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“Pode um antropólogo, vivendo em cidades 
tomadas pelo medo de uma criminalidade violenta 
que afeta a todos, mas particularmente ao segmento 
social ao qual pertence, estudar aqueles que são a 
razão do medo? Como chegar até eles, como fazê- 
los falar sobre suas vidas tão secretas porque tão 
condenadas socialmente e tão reprimidas 
institucionalmente? Como interpretar o que dizem, 
evitando as mentiras e trapaças colocadas às pessoas 
consideradas de fóra?” (ZaLUAR, 1994b : 202)
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RESUMO
Uma das "verdades" a respeito do universo prisional - produzida, sobretudo, pelos 
funcionários do quadro técnico-administrativo das unidades penais - é a de que os detentos 
convertidos durante o cumprimento de suas penas estariam "se escondendo atrás da Bíblia". A declaração 
de uma opção religiosa e /o u  a participação nos rituais religiosos seria um mecanismo utilizado pelo 
detento para simular um comportamento que o protegeria das "confusões da cadeia' e traria benefícios, 
sobretudo materiais. Pesquisando a conversão religiosa, em especial às religiões de orientação 
pentecostal, em duas unidades masculinas de segurança máxima do Departamento Penitenciário do 
Paraná, obtive “testemunhos” que problematizam esta "verdade". Meu objetivo, neste trabalho, é 
analisar a conversão religiosa como um processo estratégico que altera as relações sociais e as 
fronteiras simbólicas existentes entre os diferentes grupos de detentos e funcionários.

LISTA DE SIGLAS
AD Assembléia de Deus
AP Agente penitenciário
AP AC Associação de Proteção e Assistência Carcerária
CAPES Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior
CCB Congregação Cristã do Brasil
CNPq Conselho Nacional de Pesquisa
COT Centro de Observação Crimonológica e Triagem
CPA Colônia Penal Agrícola
CPM Complexo Médico-Penal
DECISO Departamento de Ciências Sociais
D EPEN Departamento Penitenciário
DIAS Divisão de Assistência Social
DISED Divisão de Segurança
EB Ensino Básico
EF Ensino Fundamental
EM Ensino Médio
ESPEN Escola Penitenciária
FE Federação Espírita
GEV Grupo de Estudos da Violência
IASD Igreja Adventista do Sétimo Dia
IC Igreja Católica
IE Q Igreja do Evangelho Quadrangular
IIG D Igreja Internacional da Graça de Deus
IMF Igreja Missão Final
IPDA Igreja Pentecostal Deus é Amor
IPFV Igreja Pentecostal Fonte de Vida
IURD Igreja Universal do Reino de Deus
PATR Patronato Penitenciário do Paraná
PCE Penitenciária Central do Estado do Paraná
PEL Penitenciária Estadual de Londrina
PEM Penitenciária Estadual de Maringá
PFA Penitenciária Feminina de regime semi-aberto do Paraná
PFP Penitenciária Feminina do Paraná
PIG Prisão Industrial de Guarapuava
PPC Prisão Provisória de Curitiba
PPGAS Programa de Pós-graduação em Antropologia Social
PUC Pontifície Universidade Católica
UFPR Universidade Federal do Paraná
UFSC Universidade Federal de Santa Catarina
INTRODUÇÃO
“Os postulados religiosos podem entrar em conflito com o 
‘mundo’ de diferentes pontos de vista, e o ponto de vista em 
questão é sempre de grande importância para a direção e a forma 
pelas quais a salvação será buscada. Em todos os tempos e todos os 
lugares, a necessidade de salvação - cultivada conscientemente 
como a substância da religiosidade - resultou da tentativa de uma 
racionalização sistemática e prática das realidades da vida. Na 
verdade, essa conexão tem sido mantida com graus variados de 
evidência: nesse nível, todas as religiões exigiram, como 
pressuposto específico, que o curso do mundo seja, de alguma 
forma, significativo, pelo menos na medida em que se relacione com  
os interesses dos homens.” (WEBER, 1982 : 404 - grifos no 
original).
1. D e onde p a rti
Cientistas sociais têm produzido inúmeras pesquisas tratando do pentecostalismo, 
considerado fundamentalmente como uma "religião de conversão", como escreve Prandi (1996). 
Segundo estimativa deste autor, aproximadamente 1A da população adulta brasileira aderiu a uma 
religião diferente da do seu nascimento e destes, boa parte teria se tom ado "evangélico"1. O 
crescimento do número de fiéis praticantes de religiões protestantes de orientação pentecostal é 
confirmado por recenseamentos oficiais 2 e pesquisas acadêmicas/
1 Em negrito estarão sendo assinaladas as categorias “éticas” (produzidas por teóricos ou pela pesquisadora) 
e em itálico, as “êmicas” (as utilizadas pelos pesquisados) - tal qual definidas por Harris (1968).
Também estarei utilizando a seguinte notação para tipificar as diferentes registros de dados: diário de 
campo, para me íeferir à observações de campo e reproduções de diálogos; entrevista, para os diálogos gravados; 
questionário, para a transcrição de respostas obtidas com este instrumento de coleta.de dados.
2 Analisando os dados dos censos da série 1940 - 1980 é possível constatar que a população "'protestante" 
apresentou um crescimento médio de 65% a cada década;.contra 28% dos católicos e 35% dos espíritas (IBGE, 
1983). Ainda que estes dados não sejam totalmente confiáveis - seja porque a classificação das religiões proposta pelo
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que “aceitaram Jesus”, tanto os veiculados pela mídia secular, como pela imprensa religiosa. Um 
exemplo, neste caso, são os relatos transcritos na Folha Universal, num  espaço criado 
especialmente para este público, a “Coluna do Encarcerado”. A coluna foi inaugurada com um 
pequeno artigo de Guilherme de Pádua, ator que trabalhava na Rede Globo de Televisão, 
acusado pelo homicídio de sua colega de trabalho, a atriz Daniella Perez. N a prisão, converteu-se 
à IURD.
Pude observar também que a ação evangelizadora não se limitava à distribuição de jornais 
religiosos e inclusão de orações direcionadas a este público. Várias denominações religiosas 
realizavam seus cultos no interior das diversas unidades das Instituições Penais e agentes 
religiosos6 pentecostais, bem como católicos7 e espíritas kardecistas, visitavam regularmente os 
detentos, prestando-lhes assistência social. Fundamentalmente estes agentes religiosos doavam 
roupas, alimentos, material de higiene pessoal e limpeza, material escolar e didático - prática por 
vezes extensiva à família do presidiário; às vezes também ofereciam advogados e médicos. A 
atuação dos grupos religiosos, em alguns casos, ia além da assistência com visitas e bens materiais: 
no interior de São Paulo uma unidade penal é administrada pela Associação de Proteção e 
Assistência Carcerária (APAC), uma organização não governamental8 (Cf. AZEVEDO, 1999).
A conversão religiosa reafirmada sucessivas vezes durante os rituais - sejam os realizados 
na prisão ou os transmitidos por rádio ou  televisão - pode ser considerada, ela própria, com o um  
ritual de passagem (Cf. V a n  G e n n e p , 1978), o qual transformaria as vidas "totalmente destruídas", 
fazendo com  que as ações individualmente elaboradas e vivenciadas ganhassem sentido, 
(re)construídas e ordenadas através do discurso religioso.
A citação de Weber que abre esta introdução pareceu-me apropriada para pensar o caso 
das conversões religiosas dos detentos, ou mais precisamente, os discursos realizados sobre este
indivíduos aptos a consumir um discurso religioso disponível no mercado podem, mediante conversão, transformar- 
se em crentes.
6 Agentes religiosos pentecostais é uma categoria que eu estou usando para designar os pastores e 
obreiros que desenvolvem atividade evangelizadora, ou seja, pregação e realização de ritos religiosos na unidade 
penal.
7 A atuação da Igreja Católica nas prisões se dá especialmente através de leigos vinculados à Pastoral 
Carcerária e, mais recentemente, aos grupos da Renovação Carismática Católica. Embora em 1997 a Campanha da 
Fraternidade intitulada “A  fraternidade e os encarcerados — Cristo liberta de todas as prisões" tenha abordado o universo 
prisional, no site da CNBB (www.cnbb.org.br). a atuação da IC nas prisões não é comentada — salvo as informações 
específicas sobre a referida campanha.
8 A AP AC, segundo alguns de meus informantes, seria uma ONG “cristã”, informação nem sempre 
divulgada nas matérias sobre a entidade. Camargo (1984) afirma que a AP AC é vinculada aos Cursilhos da 
Cristandade, vinculada à Igreja Católica. De acordo com alguns detentos que tinham conhecimento do “sistema 
AP AC”, sua administração é caracterizada pelo estabelecimento de 35 regras de conduta (cuja primeira seria a de 
evitação de entorpecentes) e pelo apadrinhamento do “reeducando” por um casal “da comunidade”. De acordo com 
Camargo (1984), a AP AC é vinculada aos Cursilhos da Cristandade, vinculada à Igreja Católica.
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fenômeno religioso. N o decorrer do tempo a conversão religiosa foi, muitas vezes, tida pelos 
funcionários a serviço dos Departamentos Penitenciários brasileiros - como pude ler em 
reportagens e também ouvir de alguns informantes durante meu trabalho de campo - como um 
ato individual, visto ser realizado pelo detento a partir de diferentes motivações. Quando se trata 
da conversão religiosa de detentos, duas hipóteses foram ; simultaneamente acionadas para 
explicar este fenômeno: ou estes detentos estariam “verdadeiramente arrependido/ ’ ou estariam 
apenas simulando a conversão, procurando “proteção atrás-da bíblid’ e benefícios,^materiais.
Em  outras palavras, haveria neste contexto específico um significado adicional ao termo 
"salvação". Aqui, ela não estaria apenas ou exclusivamente referindo-se à."salvaçãç da alma",
como usualmente é entendida, mas também poderia significar a "salvação" do detento em relação
'l  c  -
aos perigos produzidos nesta situação de coabitação forçada (Cf. L h u il iÉr  &  AYMARD, 1997) - 
quais sejam: "acertos de contas" entre detentos, humilhações, privações materiais e da intimidade, 
abusos de autoridade por parte de funcionários e detentos. . . *
Sem entrar no mérito da discussão sobre as diferentes motivações que impulsionariam a 
busca pelas "salvações", neste e /o u  noutro mundo, parece-me interessante pensar que as 
conversões religiosas constituem ações significativas e racionais (porque permitem a adequação 
de meios a fins), que se relacionam "com os interesses dos homens". O pragmatismo da 
conversão, para os fins desta pesquisa, não interessa: o fato de ser ela "verdadárd' ou "falsa", como 
classificam os funcionários de diferentes posições no quadro técnico-administrativo das unidades 
penais, é secundário e surge nesta pesquisa apenas como um dos pontos de vista sobre a 
conversão religiosa - no caso, o ponto de vista da instituição.
O que julgo ser interessante demonstrar neste trabalho é como o fenômeno da conversão 
religiosa, em especial a conversão religiosa a igrejas de orientação pentecostal, é um processo 
estratégico que promove uma re-significação das práticas e, desta forma, altera as relações entre 
os diferentes grupos de detentos e destes com o mundo. As "salvações" possíveis neste universo 
são efeitos deste processo estratégico que não se limita aos detentos convertidos 9 mas que 
envolve também os descrentes 10 e a própria instituição penal.
? Convertido, neste momento, refere-se aos detentos que se declararam como tal. Veremos, no capítulo II
como os funcionários compreendiam a conversão religiosa e os convertidos e no capítulo III como os próprios
detentos classificavam e definiam os convertidos e os não-convertidos.
10 Categoria que estou utilizando para me referir aos detentos que, na visão dos convertidos, não acreditam 
em Deus ou “ainda não o encontrarani’ e que, para os funcionários, seriam aqueles que não participam de nenhuma 
igreja.
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2. Localizando a discussão sobre presídios e conversão religiosa
Durante a elaboração do projeto desta pesquisa pude encontrar uma série de reportagens 
enfocando especialmente a conversão religiosa de “grandes bandidos” - como o caso de José 
Carlos dos Reis Encina (mais conhecido como “Escadinha”), e João Gordo, apontados como ex- 
líderes do Comando Vermelho, no Rio de Janeiro - que anunciaram a “aceitação de Jesus” nas 
prisões e durante o cumprimento de suas penas. Apesar da relação entre religião e presídios ter 
despertado interesse jornalístico, as pesquisas acadêmicas a enfocar esta relação ainda são 
incipientes.
Minha intenção não foi realizar aqui um levantamento exaustivo dos estudos sobre a 
questão penitenciária e o fenômeno da conversão religiosa, mas fazer um mapeamento das 
principais contribuições realizadas sobre estes temas.
2.1 Alguns estudos sobre as prisões
Os estudos e as teorizações sobre prisões e instituições destinadas à reclusão eclodem no 
Brasil na década de 60, inserindo-se no campo de estudos sobre “grupos urbanos 
marginalizados”. O boom dos estudos urbanos nas décadas de 60 e 70 é produto de diferentes 
influências teóricas e da própria conjuntura histórico-político-cultural da época. Neste período o 
estudo de minorias e organizações sociais se impõe como tema obrigatório, dada a emergência de 
movimentos sociais que traduzem a organização popular das “minorias marginalizadas” .
Como pano de fundo para estas discussões, destacam-se três estudos norteadores sobre 
os “desviantes” . O primeiro deles é Outsiders, livro de Howard Becker, publicado em 1963. 
Becker é um dos teóricos que desenvolve análise sobre o “comportamento desviante” como uma 
classificação socialmente produzida a partir da interação entre os indivíduos. A perspectiva 
teórica formulada por Becker orientou a produção de uma série de estudos, dentre eles, alguns
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artigos originalmente publicados no início dos anos 70 numa coletânea organizada por Gilberto 
Velho (1977).
O segundo é o estudo de Goffman, Manicômios, prisões e conventos, publicado em 
1961. O  autor reúne quatro artigos que apresentam ao leitor as características mais gerais das 
instituições destinadas à internação, no caso, os manicômios, as prisões e os conventos. Goffman 
oferece algumas pistas interessantes para pensarmos tais instituições, ainda que seja necessário 
estar constantemente atento aos parâmetros etnográficos, como discute Luduena (1999).
O terceiro trabalho é de Michel Foucault, que também inicia na década de 60 uma série de 
estudos sobre poder e vigilância, enfocando algumas instituições disciplinadoras. Em  1975, 
publica Vigiar e Punir, propondo a historização das prisões. Foucault entende a prisão como um 
espaço onde diversos mecanismos de controle são acionados para reeducar o corpo e a mente do 
internado, pretendendo sua punição e ressocialização. A realização de um levantamento histórico 
do surgimento das prisões e das técnicas de punição também foi realizada por outros 
pesquisadores a partir de outros marcos teóricos, como Chesnais (1981).
Mas a literatura produzida sobre as questões relativas aos presídios brasileiros ainda é 
escassa frente às inúmeras possibilidades analíticas e à diversidade de aspectos a serem abordados. 
Dos trabalhos existentes, a maior parte concentra-se na área jurídica (Cf. especialmente 
THOMPSON, 1976 - ex-diretor de unidades penais no Rio de Janeiro) e no Serviço Social; os 
primeiros enfatizando a (in)eficácia do sistema prisional e os segundos, a “desumanização” dos 
cárceres. Discute-se a superlotação dos presídios, os índices de reincidência criminal, a 
qualificação da mão-de-obra que trabalha diretamente com os detentos assim como a própria 
qualificação profissional destes como forma de "ressocialização", a educação carcerária, a 
determinação de penas alternativas é aquilo que é denominado como os “direitos humanos dos 
presos”'(Cf., por exemplo, QUEIROZ, 1985 e L e a l , 1995).
Ainda são poucos os estudos sociológicos e antropológicos que tomam as relações 
prisionais como tema de discussão e locus de realização de trabalho de campo. Destaca-se, neste 
sentido, primeiramente o estudo de Ramalho (1979) sobre o "mundo do crime" e a prisão. Seu 
trabalho é um dos pioneiros quanto à execução de trabalho de campo em unidade penal, no caso, 
a Casa de Detenção de São Paulo. Sobre o sistema penitenciário paulista, as discussões mais 
recentes foram realizadas sobretudo por Sérgio Adomo (Cf. ADORNO, 1991; ADORNO &  
PERALVA, 1997) e pela equipe de pesquisadores do Núcleo de Estudos da Violência da USP. A  
ênfase destes trabalhos concentra-se no desvendamento da “cultura organizacional” peculiar das 
instituições penais e do papel do Estado no controle da violência.
“E  me visiíasíes quando estive preso”
Contemporâneo ao trabalho de Ramalho, são as pesquisas de Goldwasser (1977), 
Lemgruber (1979) e Coelho (1987), todas sobre o sistema penitenciário fluminense, mas com 
enfoques bastante peculiares. Goldwasser realiza uma pesquisa sobre o Abrigo Feminino, 
enfocando a lógica das relações entre os diferentes grupos sociais formados na instituição, 
caracterizados como “normais” e “desviantes”. Lemgruber expõe sua experiência de pesquisa 
numa unidade de reclusão destinada a mulheres infratoras (detidas no Instituro Penal Talavera 
Bruce), discutindo questões teórico-metodológicas que envolvem a pesquisa em instituições 
penais. Coelho, por sua vez, apresenta um retrato das unidades masculinas, enfocando as relações 
entre funcionários e detentos e as dificuldades do sistema penitenciário pesquisado. Em bora a 
pesquisa de Coelho tenha sido realizada em 1983 - em parceria com Antônio Luiz Paixão, que 
investigou prisões mineiras (cujos dados não foram publicados neste livro) - suas observações 
são, ainda, bastante atuais.
Também foi possível localizar três pesquisas realizadas sobre a Penitenciária Masculina de 
Florianópolis. Gigena (1989) realizou um mapeamento das redes de relações entre detentos, 
guardas e funcionários, partindo da hipótese de que a prisionização poderia ser compreendida 
como um fenômeno de “aculturação compulsiva”. Juliano (1995) e Silva (1997) realizaram nesta 
mesma unidade estudos sobre as relações de gênero, a primeira enfocando o papel das mulheres 
no controle da violência e o segundo as relações homoeróticas entre detentos.
Todas estas pesquisas são referências importantes para, através de comparações, 
compreender a organização das unidades penais por mim pesquisadas. N o Paraná o interesse 
acadêmico pelo sistema penitenciário é relativamente recente. Em  1998 foi criado o Grupo de 
Estudos da Violência, no Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal do Paraná, 
dando suporte para um projeto intitulado História, Estrutura e Dinâmica do Sistema 
Penitenciário Paranaense - projeto ao qual esta pesquisa igualmente vincula-se.
Mas a presença de denominações religiosas nas unidades penais, interesse deste estudo, 
não foi analisada e, às vezes, sequer comentada pelos pesquisadores acima mencionados. A 
inserção de diferentes grupos religiosos e sua importância na dinâmica das relações sociais 
travadas na unidade é destacada, no entanto, na literatura produzida por voluntários -  religiosos 
ou não - que executam alguma atividade na prisão (Cf. também: QUEIROZ, 1985; PASTORE, 1989; 
PE. CHICO, 1999) e por (ex-)intemos. Como exemplo cito William Lima (1991), ex-detento e 
apontado como um dos integrantes do Comando Vermelho, que comenta brevemente a presença 
dos grupos religiosas nas penitenciárias do Rio de Janeiro e a “solidariedade dos irmãos crentes”
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pentecostais (Cf. CLARKE, 1999), potencializaram as discussões sobre estes grupos religiosos. As 
diferentes mídias (religiosas e laicas) passaram a noticiar, sistematicamente, o que se 
convencionou chamar de "avanço pentecostal" e os confrontos entre as diferentes denominações 
religiosas - aquilo que alguns pesquisadores de religião denominaram como concorrência no 
campo religioso M brasileiro.
2.2.1 Pentecostaãsmos, pentecostaüsmo
Mas, afinal, que define este pentecostaüsmo que se formou e transformou sob condições 
sócio-históricas específicas, desdobrado em "ondas" e "movimentos" 15, promovendo inúmeras 
adesões 16 ?
Desde os estudos de Souza (1969) e Monteiro (1979), têm-se em mente que a grande 
"moldura" do sistema de crenças pentecostal seria a dicotomia entre o Bem e o Mal, objetificados 
em pessoas e coisas 17. As religiões de orientação pentecostal, a partir desta dicotomia fundante, 
propõem a seus fiéis um contato com o sagrado sem mediação de agentes especializados e uma 
"ação no mundo" 18, seguindo a tradição protestante da qual derivam. O repertório de seus rituais 
é constituído de aspectos práticos de exorcismo (as "oraçõesfortes") para afastar os males imediatos 
e individuais. Ainda conforme Monteiro, "a crença dominante é que o exercício da cura pelo exorcismo 
é um dom especial do Espírito que se dá pelo batismo com o Espírito Santo e seu sinal. Exorcismo e cura 
são expressões da recuperação da ordem do mundo, mas visam somente o indivíduo” (MONTEIRO, 1979 : 
56).
páginas dos jornais de grande circulação no país. (Cf., dentre outros: A l m e id a , 1996; PlERUCCJ, 1996; ORO & 
St e il . 1997).
14 Segundo BOURDIEU (1992), o campo religioso é um espaço social marcado pelas relações de disputa 
entre especialistas e leigos (estes últimos entendidos num duplo sentido: os estranhos ao sagrado e ao corpo 
administrador do sagrado) e entre os diversos especialistas entre si pela imposição e definição do religioso e das 
distintas maneiras de desempenhar as ações religiosas e, consequentemente, pelas disputas em tomo da acumulação 
de capitais religiosos.
15 Sobre estas classificações, remeto o leitor aos trabalhos de MENDONÇA, 1992; FRESTON, 1993; M arla n o , 
1995 e F o n s e c a , 1997.
16 Cf., por exemplo: MACHADO, 1996 e PRANDI, 1996.
17 Cf. também os estudos de jUNGBLUT (1992), MARIANO (1995), BlRMAN (1997) e M a r iz  (1997), sobre 
como esta dicotomia é atualizada pelas diferentes denominações pentecostais, na conformação de identidades e 
práticas religiosas.
18 Cf. o estudo de MARIANO (1995), por exemplo, onde o autor demonstra como igrejas (neo)pentecostais 
radicalizam este ethos com a Teologia da Prosperidade.
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Para Rolim (1980; 1985), tão importante quanto a crença no poder atuante do Espírito 
Santo para a definição do pentecostalismo, é que o "clima intensamente sacral todo impregnado da 
crença no poder de Deus instaura no mesmo nível a consciências espontânea e o mundo religioso, os 
conhecimentos comuns e a leitura literal da Bíblia" (ROLIM, 1980 : 149) - o que pode ser verificado 
pela importância concedida ao "testemunho" pessoal perante o público de fiéis.
Tom o estas referências para caracterizar o conjunto de códigos de crença a que ao longo 
desta dissertação estarei me referindo como pentecostaüsmo, apesar de ter em mente que sob 
este rótulo estão reunidas diversas denominações religiosas e concordar com Droogers (1992) 
quando afirma que
“nem todas as características atribuídas ao pentecostalismo estão presentes em todas as igrejas e 
movimentos. Ainda que em todas as partes os dons do Espírito ocupem lugar central, isto pode 
conduzir a práticas que diferem ostensivamente em intensidade, variando de emocionalidade 
dirigida até o êxtase ilimitado. O exorcismo (expulsão de espíritos demoníacos) pode ser tanto 
regra como exceção. A cura pode ser ‘a’ atividade do mesmo modo que ‘uma’ atividade. Ainda 
que a maioria das igrejas pentecostais rechacem a teologia da libertação, existem algumas que se 
inspiram nela” (DROOGERS, 1992: 64).
Mas ao utilizar a designação pentecostal para referir-me a todos os grupos protestantes de 
orientação pentecostal que realizavam atividades no presídio, busco ressaltar os códigos de crença 
e conduta comuns a estes grupos (mais que as diferenças e pequenas nuances existentes entre 
eles) e diferentes de outras matrizes de pensamento religioso, como a católica e a espírita 
kardecista, po r exemplo.
2.2.2 Como compreender a conversão religiosa?
A conversão religiosa, como demostra Carozzi, aponta sempre para uma mudança. N o 
entanto, não há consenso, entre os pesquisadores da área, sobre o que muda: se são “as crenças, os 
valores, o comportamento, a identidade e [ou] as lealdades interpessoais” (CAROZZI, 1994 : 63). Esta 
tentativa de identificar exatamente “o que muda” parece ser, para mim, uma falsa questão. 
Concordo com Carozzi quando esta afirma parecer lógico que, se o processo de conversão 
promove a mudança da visão de mundo do fiel, modifica também o repertório de identidades
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sociais e seu comportamento, ao menos em determinados contextos, bem como a interação com 
outros indivíduos.
Os estudos sobre a conversão religiosa poderiam ser agrupados em tom o de quatro 
tendências. A primeira foi enfatizar os efeitos psicológicos da “transformação do eu” produzida 
pela religião. Aqui podemos), por exemplo, enquadrar as pesquisas de James (1995), realizadas no 
início do século e que nortearam os estudos posteriores sobre o tema.
A segunda tendência nos estudos sobre a conversão religiosa foi tratá-la como uma 
instância (re-)socializadora do indivíduo, promovendo a construção e a transformação social da 
realidade (Cf. BERGER &  LüCKMANN, 1985). Nesta perspectiva, enfatiza-se a atribuição de novos 
sentidos a aspectos biográficos do fiel, através de “mecanismos que legitimam não somente a nova 
realidade, mas também as etapas através das quais esta é assumida e mantida, bem como o abandono ou 
repúdio de todas as realidades alternativas. A  velha realidade deve ser interpretada nos termos da nova 
realidade. Essa reintrerpretação provoca uma ruptura na biografia subjetiva do indivíduo, o que 
freqüentemente implica uma nova interpretação da biografia anterior à conversão, conforme os termos 
da nova realidade subjetiva” (CAROZZI, 1994: 65). Um trabalho interessante, neste sentido, é o de 
Mafra (1998). A autora analisa relatos de conversão e busca demonstrar como a conversão 
religiosa produz um significativo “gerenciamento da memória”, produzindo o que ela denomina 
como reconstrução biográfica — o que eu estarei entendendo neste trabalho como a atribuição 
de novos significados a determinados eventos que compõe a trajetória19 de vida do convertido.
A terceira tendência que Carozzi aponta nos estudos sobre a conversão religiosa é tratá-la 
como uma mudança “dramática e intempestiva das crenças religiosas do indivíduo, capaz de alterar 
radicalmente sua vida” (CAROZZI: 1994: 66). Um exemplo da tentativa de demarcar etapas do 
processo de conversão pode ser encontrado no trabalho de Rambo (1993), no qual o autor 
descreve a série de etapas percorridos pelo convertido. Rambo organiza uma espécie de manual 
destinado a todos os pesquisadores do fenômeno religioso (antropólogos, psicólogos e religiosos, 
dentre outros) e propõe um modelo analítico para compreender o processo de conversão 
produzido a partir de uma crise.
A produção de modelos etapistas para explicar o processo de conversão podem ser úteis 
na medida em que nos ajudam a reconhecer aspectos comuns em meio à diversidade de 
experiências religiosas. N o entanto, o pesquisador precisa estar atento para não reduzir o
19 Neste trabalho estarei utilizando o conceito de trajetória conforme definido por Bourdieu: a série de 
posições sucessivamente ocupadas pelo mesmo agente em estados sucessivos do campo em que se insere, definida 
relacionalmente.
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fenômeno da experiência de conversão religiosa a estes modelos, nem supor que o convertido 
seja totalmente passivo à estruturação social de sua conversão.
A tendência mais recente e que tenta escapar das amarras destes modelos compreende a 
conversão religiosa como um processo que envolve mudanças gradativas na identidade social: “o 
indivíduo assumiria as novas identidades fornecidas pela religião em situações específicas, à medida que lhes 
fossem concedidas algumas vantagens diferenciais” (CAROZZI: 1994: 66). As “causas” da conversão 
não são vistas apenas como as predisposições peculiares ao indivíduo, mas também como os 
elementos contextuais que a possibilitam. A  mudança da identidade pessoal, “subjetiva”, é 
“simultaneamente desejada pelo convertido e construída em sua interação com os membros do novo 
grupo” (CAROZZI: 1994: 72).
É  nesta perspectiva que se insere este estudo e, para tal, estou tomando como referencial 
analítico alguns conceitos formulados por Bourdieu (1989, 1990, 1996). Entendo que os 
conceitos de habitus, agente e de estratégia são operacionais para construir o objeto escolhido 
para análise nesta dissertação. Uma discussão sobre estes conceitos será desenvolvida no terceiro 
capítulo deste trabalho.
3. O  que fo i realizado nesta pesquisa
A pesquisa foi realizada em duas unidades do Departamento Penitenciário do Estado do 
Paraná (D EPEN /PR ), a saber: a Prisão Provisória de Curitiba (PPC) e a Penitenciária Central do 
Estado do Paraná (PCE), ambas unidades de segurança máxima (regime fechado) e destinadas à 
reclusão de homens infratores. (Cf. Anexo I — Organograma do D E PE N  e Anexo II - 
Organograma da PPC e PCE)
Nelas pude encontrar diversos grupos religiosos realizando “trabalho de evangeli^ ação”: Igreja 
Adventista do Sétimo Dia (IASD), Igreja Universal do Reino de Deus (IURD), Igreja Pentecostal 
Deus é Amor (IPDA), Igreja Assembléia de Deus (AD), Congregação Cristã do Brasil (CCB), 
Igreja Internacional da Graça de Deus (IIGD), além da Igreja Católica (IC) através da Pastoral 
Carcerária Católica e da Renovação Carismática Católica e da Federação Espírita (FE). N a PCE 
descobri existir uma igreja de orientação pentecostal, a Igreja Missão Final (MF), fundada por um 
detento e que funcionava há pouco mais de um ano.
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Durante a pesquisa, a Igreja do Evangelho Quadrangular (IEQ) estava oficialmente 
“desativada”, ou seja, seus agentes religiosos não haviam renovado seus pedidos de autorização 
para ingressarem na unidade. Por esta razão, muitos funcionários entendiam que esta igreja “não 
existia” na unidade. O fato de não haver representantes oficialmente cadastrados para realizar 
cultos não indica, no entanto, que não existam detentos dessas confissões religiosas; por exemplo, 
ao longo da pesquisa, pude ter contato com detentos da Igreja Adventista da Promessa, do 
candomblé e Testemunha de Jeová.
A pesquisa foi realizada entre os meses de abril e novembro de 1999. O trabalho de 
campo foi composto por visitas às unidades penais do D E P E N /P R  localizadas em Curitiba e 
Piraquara (município da região metropolitana de Curitiba). Os dados ora apresentados foram 
obtidos através da combinação de diferentes técnicas, especialmente a observação participante e 
entrevistas abertas (algumas das quais foram gravadas), algumas individuais, outras em grupos 
(nesta dissertação denominadas como grupos focais). A aplicação de questionários em uma 
amostra de detentos também foi realizada còmo técnica adicional de coleta de dados, em parte 
pelas dificuldades de acesso a informações, oriundas da peculiaridade de meu campo de trabalho
- uma instituição penal - em parte como estratégia de negociação de minha entrada em campo.
O título dado a esta dissertação — “E  me visitastes quando estive preso” — foi inspirado num 
versículo bíblico20 e busca apontar a multiplicidade de “visitantes” que circulam pelas unidades 
penais: os funcionários do quadro técnico-administrativo, os agentes religiosos “internos” e 
“externos” ao D E PE N  e a própria antropóloga que, a partir de sua experiência de campo, busca 
relatar a dinâmica das relações sociais produzidas a partir deste fenômeno religioso que é a 
conversão.
Esta dissertação divide-se em três capítulos. N o primeiro capítulo apresento a construção 
de meu objeto de pesquisa a partir dos imponderáveis (Cf. MALINOWSKI, 1976) e das questões 
que foram surgindo ao longo da pesquisa de campo. Nos dois últimos capítulos centro minha 
análise nos discursos e práticas referentes à conversão' religiosa. N o segundo capítulo, enfoco 
aquilo que denominei como o discurso institucional, ou seja, como os funcionários do corpo 
técnico e administrativo compreendem a conversão religiosá e- os detentos convertidos. Neste 
capítulo apresento também um breve mapeamento do campo religioso existente nestas unidades
20 “Então o rei dirá aos que estão à direita: "Vinde, benditos de meu Pai, tomai posse do reino que vos está 
preparado desde a criação do mundo, porque tive fome e me destes de comer, tive sede e me destes de beber, era peregrino 6 
me acolhestes; nu, e me vestistes; enfermo e me visitastes; estava na prisão e viestes a mim” (Bíblia Sagrada, livro de São 
Mateus, 25 : 34 -  36).
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penais pesquisadas. N o terceiro e último capítulo, analiso os relatos sobre a conversão religiosa 
realizados por detentos que se converteram durante o cumprimento de suas penas e /o u  que 
retomaram suas trajetórias religiosas.
CAPÍTULO I 
ITINERÁRIO DE UMA PESQUISA
“ A construção do objeto (...) não é uma coisa que se produza de 
uma assentada, por uma espécie de ato teórico inaugural, e o 
programa de observações ou de análises por meio do qual a 
operação se efetua não é um plano que se desenhe 
antecipadamente, à maneira de um engenheiro: é um trabalho de 
grande fôlego, que se realiza pouco a pouco, por retoques 
sucessivos, por toda uma série de correções, de emendas, 
sugeridos pelo que se chama de ofício, quer dizer, esse conjunto 
de princípios práticos que orientam as opções ao mesmo tempo 
minúsculas e decisivas.” (BOURDIEU, 1989 : 27).
Meu objetivo inicial nesta pesquisa foi compreender o processo de conversão religiosa às 
igrejas de orientação pentecostal que ocorria na Penitenciária Central do Estado do Paraná, 
município de Piraquara. Para isto, defini previamente meu universo de pesquisa como sendo 
composto pelos detentos convertidos ao pentecostalismo no presídio e descrentes; os 
funcionários do corpo técnico-administrativo do D E PE N /PR ; e agentes religiosos 
pentecostais.
Ao enfatizar a conversão ao pentecostalismo que ocorre num espaço peculiar, uma 
instituição penal compreendida como uma instituição total - definida por Goffman como "um 
local de residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, separados da 
sociedade mais ampla por considerável período de tempo, levam uma vida fechada e formalmente 
administrada" (GOFFMAN, 1992a : 11) - fui gradulamente levada, ao longo da pesquisa, ao 
processo de produção da identidade de convertido ao pentecostalismo. Isto, quer de maneira 
mais genérica, como o que significaria ser pentecostal, quer em sentido estrito, o que significaria
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ser convertido ao pentecostalismo nesta instituição total, predominantemente masculina1 onde se 
encontram detentos estigmatizados 2.
Todos os detentos parecem estigmatizados por “serem” (e não propriamente por 
“estarem”) presos (Cf. CASTRO et alii, 1984), identidade construída em relação ao “mundo de 
fora” da instituição penal. N a instituição penal, outro sistema classificatório entra em ação e 
novos estigmas (como ter cometido estupro, por exemplo) são definidos, sempre em relação ao 
que é contextualmente definido como normal. Meu objetivo nesta pesquisa tomou-se então 
compreender a conversão religiosa como um processo estratégico que altera as representações3 
produzidas, pelo convertido e pelos “outros”, a seu respeito - redimensionando, com isso, seu 
lugar nas classificações produzidas no interior do cárcere.
Havia previsto para o trabalho de campo o período de seis meses4, sendo os três primeiros 
destinados à fase de entrevistas e observação das rotinas do corpo técnico-administrativo e de 
entrevistas com os agentes religiosos; os três últimos com os detentos convertidos e descrentes. 
Planejava passar o máximo tempo possível no interior da unidade escolhida para obter 
informações sobre o universo prisional e sobre os detentos, a fim de contextualizar o fenômeno 
da conversão religiosa.
A etnografia de/em  uma instituição total trouxe inúmeros questionamentos sobre a sua 
execução, especialmente no que se refere à “observação não muito participante” dos 
imponderáveis do universo prisional, aspecto da pesquisa que outros estudiosos de instituições 
penais também enfrentaram (assim como, por exemplo: RAMALHO, 1979; COELHO, 1987; 
K a u f f m a n , 1985; GlGENA, 1989). Questionamentos de outra natureza tiveram THOMPSON 
(1976) e LEMGRUBER (1979), que tinham outro acesso ao campo por desempenhar funções 
administrativas junto ao Departamento Penitenciário do Rio de Janeiro. A “aldeia” por mim
1 Embora as relações de gênero sejam importantes neste universo, elas não foram objeto de exaustivo 
estudo nesta dissertação. As informações que trago têm o objetivo de apresentar o contexto de minha inserção neste 
campo de pesquisa.
2 Para Goffman estigma é 1) a "situação do indivíduo que está inabilitado para a aceitação social 
plena"(G o f f m a n , 1988 : 07), referindo-se também a um 2) "atributo profundamente depreciativo, mas o que é 
preciso, na realidade, é uma linguagem de relações e não de atributos" (G o f f m a n , 1988 : 13) e ainda a um 3) "tipo 
especial de relação entre atributo e estereotipo"^®).
3 Durkheim afirma que as representações são "a matéria da vida social". Assim compreendida, a 
representação é a síntese de idéias que se constitui ao longo do tempo; é a partir da experiência específica de cada 
grupo que se forma, então, um sistema de representações que traduz "a maneira pela qual o grupo se enxerga a si 
mesmo nas relações com os objetos que o afetam" (DURKHEIM, 1990 : XXVI). Cabe observar que estas idéias e 
atitudes não são necessariamente conscientes e não estão desvinculadas de um sistema de classificação cultural mais 
amplo. Estou utilizando esta categoria incorporando a interpretação de Mareei Mauss (1974) de que as 
representações são constitutivas da totalidade da vida social. Mauss afirma que elas têm origem coletiva e são 
condutoras da experiência que desenha peculiaridades das relações sociais.
4 Este cronograma inicial foi organizado tendo em vista a política de formação de pesquisadores no 
Mestrado, ou seja, em no máximo 30 meses.
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escolhida para realizar esta pesquisa não permitiu a presença constante entre os “nativos”, como 
supõe-se ser o trabalho do antropólogo que se desloca para a tribo distante ou daquele que tem 
acesso facilitado às casas, ruas e fofocas das esquinas dos lugares onde residem os grupos 
urbanos pesquisados.
Confesso que eu mesma, às vezes, caí nesta armadilha de pensar que não poderia 
executar uma “pesquisa antropológica” em função do objeto escolhido, apesar de conhecer a 
literatura que discute as inúmeras possibilidades de uma Antropologia na cidade (Cf., dentre 
outros: M a g n a n i, 1996; DURHAN, 1997; CARDOSO, 1997). Em  alguns momentos foi tentador 
pensar que, se estivesse pesquisando outro grupo social, eu estaria tendo maiores facilidades de 
acesso a meus informantes, evitando o encaminhamento de ofícios, as horas marcadas e a 
circulação pela unidade circunscrita a determinados limites físicos. Temporalmente distanciada da 
rotina do trabalho de campo é que foi-me possível perceber a necessidade de relativizar esta 
suposição.
Penso que a peculiaridade do saber antropológico não reside necessariamente no “método 
etnográfico”, mas no objetivo que informa nossa disciplina, qual seja, a confrontação de pontos 
de vista produzida através do exercício de estranhamento - necessário para propiciar o 
reconhecimento da alteridade e da separação entre categorias êmicas e éticas.
Geertz, ao tratar da Antropologia como forma de conhecimento, traz luz para pensar 
minha condição de pesquisa. O autor afirma:
“em antropologia ou, de qualquer forma, em antropologia social, o que os praticantes fazem é a 
etnografia. E é justamente ao compreender o que é etnografia, ou mais exatamente, o que é a 
prática da etnografia, é que se pode começar a entender o que representa a análise antropológica 
como forma de conhecimento. Devemos frisar, no entanto, que essa não é uma questão de 
métodos. Segundo a opinião dos livros-textos, praticar a etnografia é estabelecer relações, 
selecionar informantes, transcrever textos, levantar genealogias, mapear campos, manter um 
diário, e assim por diante. Mas não são essas coisas, as técnicas e os processos determinados, que 
definem o empreendimento. O que define é o tipo de esforço intelectual que ele representa: um 
risco elaborado para uma ‘descrição densa’ (...).” (GEERTZ, 1989 : 15).
A dissertação ora apresentada foi construída a partir do esforço em descrever densamente 
aquilo a que eu tive acesso. Procurei “situar-me”, como escreve Geertz, e perceber o fluxo de 
significados destas ações concretas ordenantes deste universo prisional, considerando tais práticas 
em seu contexto particular. Esta postura está associada ao que Weber escreveu sobre a 
metodologia nas ciências sociais. Para Weber, a compreensão da realidade social, ou melhor, de 
um  fragmento da realidade, é obtida pelo sentido que o ator social emprega em sua ação, 
resultante “da importância cultural específica que conferimos, em cada caso, ao acontecimento em questão"
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(WEBER, 1991 : 34). A  realidade, ao m esm o tem po em  que é produto de uma conjuntura 
específica, é inesgotável, pois cada ator (autor) emprega um  sentido único ao discurso discurso 
que produz (à análise que realiza).
Parto da idéia de que esta pesquisa, tanto quanto a escrita antropológica como um todo, é 
uma (e não a única) leitura possível deste universo. Ou ainda, em outras palavras, é uma 
interpretação que, por sua vez, está utilizando outras interpretações - a de outros antropólogos e, 
principalmente, a dos “nativos” (através de seus discursos). A Antropologia, portanto, produz 
uma escrita parcial, porque produzida através do filtro do antropólogo que direciona seu olhar 
para a realidade seguindo critérios subjetivos e objetivos.
Ao longo do trabalho de campo fui deparando-me com algumas dificuldades que não 
chegaram a inviabilizar a pesquisa, mas que fizeram com que eu fosse reformulando minhas 
intenções e estratégias de trabalho. Penso que as limitações e alterações a que irei referir-me não 
impediram, no entanto, que eu pudesse mapear o fluxo de ações e de significados embutidos nas 
relações travadas entre os diversos grupos de detentos e funcionários nesta instituição penal. 
Infelizmente, os agentes religiosos “externos” ao D EPEN  não puderam ser incluídos nesta 
pesquisa, como eu inicialmente previra, pelos motivos que abaixo explicarei.
1. Entrada no campo: expectativas e negociações
1.1 Redefinindo o local da pesquisa
O trabalho de campo foi iniciado no mês de abril de 1999 após autorização da direção do 
D E P E N /P R . As primeiras semanas de trabalho de campo foram destinadas aos agendamentos 
necessários para as visitas às unidades, revelando uma característica desta minha experiência em 
campo: lidar com os trâmites burocráticos favoráveis ou não ao acesso ao universo prisional. 
Durante a pesquisa foi necessário encaminhar diversos ofícios (primeiramente à direção do
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D E PE N  e posteriormente à direção da unidade pesquisada), a fim de solicitar permissão para a 
minha entrada e permanência nas unidades penais.
Antes de concentrar o trabalho de campo na PCE, insisti em conhecer todas as demais 
unidades penais. Minha solicitação foi atendida e contou com a colaboração de todos os diretores 
das unidades, seus chefes de segurança e de funcionários da Escola Penitenciária (ESPEN) que 
serviram como intermediários nas apresentações feitas necessárias.
Em  nenhum momento houve impedimento formal a minha entrada nas unidades penais. 
N o entanto, Humberto5 - funcionário do D E PE N  que foi o responsável pelos primeiros 
agendamentos de minhas visitas às unidades - afirmou já em nosso primeiro contato que o 
período de três meses de pesquisa com os detentos, tal como inicialmente eu previra, era 
“absolutamente inviável e não [seria] autorizado pela Direção, tendo em vista questões de segurançd". Recebi a 
proposta de trabalhar junto à Colônia Penal Agrícola (CPA), de regime semi-aberto, onde os 
detentos trabalham de dia e só permanecem à noite na unidade. Segundo este funcionário, não 
haveria necessidade de uma “segurança tão rígidd’ comigo naquele espaço. Ele ressaltou também 
que o tratamento dado aos detentos “é igual’ em todas as unidades, sugerindo-me não haver 
necessidade de realizar a pesquisa abrangendo todas as unidades.
E  interessante notar como nesta conversa emergiram e aparentemente se contradisseram 
dois conceitos-chave para a compreensão da instituição em questão: a "segurança" 6 e a "igualdade". 
N um  primeiro momento, a “segurançd’ é o argumento utilizado para determinar o meu local de 
pesquisa: a CPA seria uma unidade “mais segurd’ para a pesquisadora do que outras unidades, o 
que supõe, portanto, que cada uma das unidades tenha as suas especificidades e, dentre elas, 
maior ou menor grau de '‘perigo”. No momento seguinte, o discurso sobre a “igualdade” contraria a 
idéia de existirem condições singulares quanto ao tratamento dos detentos (num sentido de 
achatamento das especificidades: “preso é preso”) e em que se exclui a dicotomia 
periculosidade/segurança como definidora de diferentes condições de trabalho ou “níveis de 
perigo” em cada uma das unidades.
As noções de “segurançd’ e de “igualdade” surgidas já neste meu primeiro contato com o 
universo pesquisado foram acionadas com bastante freqüência pelos funcionários técnicos- 
administrativos ao se referirem ao universo prisional. O  binômio segurança/perigo ocorreu 
sempre como delimitador não apenas de meu trabalho e, mais propriamente, do meu acesso às
5 Os nomes dos informantes foram substituídos a fim de preservar suas identidades. Pelo mesmo motivo, 
em alguns casos prefiro não divulgar a posição ocupada pelo informante na hierarquia de cargos e funções do 
DEPEN, designando-o apenas como funcionário.
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unidades e aos detentos, mas também como delimitador do trabalho de todos os funcionários em 
serviço nas unidades. Ninguém percorria as “galerias” (corredores que dão acesso às celas e aos 
diferentes “setores”7 ) sem que as “condições de segurançd’ fossem verificadas -  basicamente, 
verificava-se a presença de detentos reunidos no local - e sem antes passar por inúmeras grades, 
permanentemente cadeadas e vigiadas pelos agentes penitenciários (doravante, designados pela 
abreviatura AP’s).
Em  última instância, quem definia as condições de acesso e trabalho de funcionários, 
visitas e da antropóloga - utilizando o discurso da segurança como eixo - eram os AP’s, o que lhes 
concedia uma autoridade ímpar no interior da unidade. Os procedimentos e as permissões do que 
podia ou não entrar no presídio, por exemplo, eram determinadas pela chefia de segurança. Cada 
qual tinha relativa autonomia para liberar o que considerasse mais apropriado - muito embora 
houvesse um conjunto de normas que regulamente as condutas dos agentes penitenciários 
(reunidas na Cartilha do agente penitenciário), em especial dos que trabalham na portaria, 
responsáveis pela identificação e revista dos indivíduos que entram na unidade - procedimentos 
de que adiante tratarei, ainda neste capítulo. Uma frase dita por Gisele, pedagoga alocada na 
ESPEN, sintetiza a opinião de diversos funcionários — e visitantes - a respeito da chefia de 
segurança: “Se o chefe de segurança cisma que a cadeia tá perigosa, ninguém consegue trabalhar naquele did’ 
(Diário de campo, 05/05/1999).
N o decorrer da pesquisa, além de ouvir este tipo de comentário, pude vivenciar uma 
situação que refletia a subordinação a esta autoridade. Havia marcado uma entrevista com uma 
funcionária do quadro técnico. Ao chegar na unidade, identifiquei-me na portaria, comunicando 
já haver solicitado visita através de ofício encaminhado à direção do D EPEN  e que a autorização 
havia sido concedida e confirmada através de um telefonema. Tadeu, o agente penitenciário que 
estava na portaria, ligou para a funcionária a fim de me anunciar. A autorização dela não foi 
suficiente para me deixar entrar na PPC, pois Tadeu ligou para Nelson, funcionário da equipe de 
chefia de segurança, para solicitar autorização.
Este, por sua vez (pelo que pude depreender da conversa telefônica), perguntou se a 
direção estava ciente de minha presença. Isto causou-me espanto, uma vez que Nelson estava já 
ciente da pesquisa, pois havíamos sido apresentados; além disso, o ofício que enviei foi 
encaminhado a todos os setores para comunicar a autorização do D EPEN  e confirmar o
6 A segurança parece estar definida por oposição a “perigo”. A noção de “perigo” refere-se, sobretudo, à 
possibilidade de rebeliões e tomada de reféns.
7 Os “seton/’ correspondem, quase sempre, aos locais de trabalho de funcionários. Os locais de trabalho dos 
detentos são denominados como “canteiros de trabalho”.
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cronograma de entrevistas por mim proposto. Tadeu respondeu que a funcionária que seria 
contatada havia dito que a direção estava ciente. Esta informação, no entanto, precisou ser 
validada e Tadeu, com minha carteira de identidade nas mãos, seguiu até a direção para confirmar 
a autorização. Minutos depois retom ou e ligou novamente para Nelson, que finalmente autorizou 
a minha entrada após saber que o diretor “estava a par da situação”.
Penso ser possível compreender as queixas sintetizadas por Gisele na frase supracitada e o 
episódio acima descrito como indícios da disputa por legitimidade e autoridade na instituição. 
Nelson parece ter insistido na confirmação da autorização de minha entrada na unidade não 
apenas por esta ser uma de suas funções, mas também para expressar sua autoridade sobre os 
acontecimentos na unidade. Não bastou saber que o responsável do setor estava ciente de minha 
presença na unidade e aguardava-me na escola; seu aval foi imprescindível para eu ultrapassar as 
grades da portaria rumo à PPC.
A atitude de Nelson remete à discussão de D a Matta sobre “você sabe com quem estáfalando?” 
(DAMATTA, 1983). E  seria possível identificar esta atitude nas relações entre a Diretoria e Nelson 
(a quem ele precisou reportar-se); entre Nelson e Tadeu; entre eles e mim. O que pareceu estar 
em jogo aqui não foi apenas a autoridade produzida pela hierarquização de funções e pela 
necessidade de estabelecer regras assegurando a segurança de todos no presídio. Tratou-se 
também, do meu ponto de vista, de uma disputa entre diferentes discursos que se realizavam 
sobre o universo prisional, discursos que se formulavam a partir das trajetórias pessoais que os 
diferentes agentes traçavam dentro e fora da instituição, ou seja, através das ocupações 
assumidas na instituição, de suas formações intelectuais e de suas experiências no e com o 
universo prisional. Em  outras palavras, existia uma concorrência entre os que estão geográfica e 
simbolicamente mais e menos “próximos” dos detentos, entre os quem tinham maior ou m enor 
“competência” para compreender o universo no qual trabalham.
Temos assim o discurso do pessoal responsável pela administração das unidades, o 
discurso da equipe da Divisão de Assistência Social (DIAS), da equipe pedagógica, da equipe de 
segurança, dos agentes religiosos atuantes nas unidades e dos próprios detentos que, como 
veremos, muitas vezes se apropriavam e ressignificavam um  ou outro discurso para se afirmarem 
como uma voz ativa na instituição. E  todos estes discursos competiam entre si na tentativa de 
definir qual é a “verdade” sobre o universo prisional, partindo de suas visões peculiares de 
mundo.
Uma destas “verdades”, aceitas pela maioria dos meus informantes que ocupavam cargos 
de chefia era a de que nas unidades penais os detentos receberiam, todos, o mesmo tratamento.
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Por esta razão não haveria diferença, segundo Humberto, fazer a minha pesquisa na PPC, na 
PCE ou na CPA - salvo que nesta última, conforme anteriormente mencionei, a “segurançd’ com 
relação a mim seria menos rígida por conta do regime de reclusão destes detentos.
A  “segurançd’ estaria ambiguamente associada ao tempo de reclusão e à unidade em que o 
detento se encontra. Parecia existir a idéia de que a progressão de regime seria acompanhada por 
uma “progressão de caráter”, pelos efeitos da ressocialização, ou então por uma progressão de 
“revoüd’ e “malandragem”*, no sentido de que a prisão também era vista como uma “escola do crime”, 
como ouvi de um grupo de detentos e AP’s (Cf. também FAERMAN, 1997).
Pude ouvir de alguns informantes que os detentos da PCE, por exemplo, seriam mais 
“difíceis” que os da PPC primeiramente porque na PCE todos já estariam condenados, tendo 
“puxado vários anos de cadeidK, em segundo lugar, porque o número de detentos da unidade é o 
dobro da PPC (em função da capacidade de lotação da unidade) e, por isso, seria mais difícil 
trabalhar ali. De outros informantes ouvi a opinião contrária: os detentos da PPC seriam mais 
“difíceis e perigosos” porque estariam ainda “revoltados” com a detenção e não teriam ainda 
internalizado as regras de convivência como os reincidentes e os que cumprem as suas penas na 
PCE. Os detentos que estão na CPA, unidade de regime semi-aberto considerada a “porta de saída 
da ca dei d ’ comportaria os detentos menos “perigoso/ ’ e “aptos a serem reintegrados à sociedade”. Uma 
razões para isso seria o fato de já terem cumprido a maior parte do tempo de suas penas; outra, 
da maioria estar “implantados” em algum “canteiro de trabalho” na própria unidade ou em serviço 
extemo. Um terceira razão e talvez a mais valorizada de todas seria o fato destes detentos terem a 
perspectiva de logo “saírem em liberdade”, aspecto ausente na maior parte dos casos nas outras 
unidades, o que os deixaria mais “calmos”.
Estas informações indicam que as unidades não são tão “iguais” como pretendia o 
discurso de Humberto e da maioria dos diretores das unidades com quem conversei. Muito 
embora os detentos - e funcionários - estivessem submetidos a uma rotina semelhante num 
espaço delimitado (e, como Goffman conceitua, totalizante), isso não significa, necessariamente, 
que todos recebiam o mesmo tratamento. Afirmo isto porque as relações sociais entre 
funcionários e detentos e destes entre si eram construídas nas e pelas representações acionadas 
para e /ou  pelos detentos. Em  resumo: a relação entre a “segurançd’ e a “igualdade” era mais 
complexa do que parece à primeira vista, como buscarei demonstrar a seguir.
8 A “malandragetrl’ refere-se ao ter o domínio prático do jogo, parafraseando Bourdieu; significa dominar as 
regras de convivência e saber manipulá-las sem prejudicar nenhum detento, nem a si próprio.
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Teríamos os detentos mais e menos “perigosos”, tipologia estabelecida a partir dos delitos 
que não é exclusiva ao corpo de funcionários, mas que também fazia parte do imaginário dos 
detentos. Os crimes contra a vida (estupro, homicídio e seqüestro), categorizados como crimes 
hediondos pelo Código Penal, eram condenados pela “massa carceráricT. Os detentos que 
ingressam na unidade e que cometeram um desses crimes (especialmente o primeiro) podiam ser
- e muitas vezes eram - alvo de retaliações dos próprios detentos, sofrendo agressões físicas, 
verbais e simbólicas como ter que se tom ar a “ mulher^inha da cadeid\ òu seja,,‘o agente passivo
numa relação sexual homossexual, assim como ser coagido a assumir as tarefas de limpeza de
. v  \
cela. Os detentos que praticaram seqüestro ou estelionato, por '/exemplo, às vezes eram 
classificados como “mais inteligente^, porque estes crimes exigiriam “maior elaboração mental que um 
furto”. Tal opinião, emitida por Gil, um agente penitenciário, foi corroborada por outros AP’s e 
técnicos da DIAS. . •>
Esta tipificação dos detentos, realizada ,a' partir da combinação de diversos critérios (por 
exemplo, crime cometido e unidade ern que está preso) funcionava, como atenta Coelho (1987), 
como uma espécie de mapa mental da prisão, orientando as ações realizadas com relação aos 
detentos. Conforme Coelho, * /
j  f  ,r-
“estas tipificações não constituem apenas ‘mapas’ cognitivos com o auxílio do qual o guarda se 
orienta em iheio à ‘sociedade dos cativos’, mas suprem-no também com regras práticas de conduta 
para as ocasiões em que tenha de lidar face a face com os presos. Um dos aspectos mais 
importantes destas tipificações é que elas se sobrepõem a qualquer outra classificação que os 
códigos ou leis penais procurem introduzir como princípios para o tratamento dos internos. 
Primário versus reincidente, penas curtas versus penas longas, periculosidade versus ausência de 
periculosidade, todas essas classificações oficiais ou legais tomam-se subalternas daquelas 
elaboradas com base na experiência do guarda e aplicadas na solução de situações práticas dos seu 
cotidiano ou na solução de dilemas peculiares à função” (COELHO, 1987 : 80).
O trabalho também era definidor, pelo que pude perceber, das representações positivas 
ou negativas sobre o detento. A  participação nas atividades propostas pelo D EPEN , mais 
especificamente, na escola e nos "canteiros de trabalho" — e, em algumas situações, também a 
religião, como buscarei demonstrar ao longo desta dissertação - não implicava apenas em 
representações positivas sobre o detento, mas também a concessão de benefícios. Pude verificar 
numa unidade visitada, por exemplo, a existência de uma cela exclusiva para os detentos que 
trabalhavam na própria unidade. Esta tinha um banheiro anexo com chuveiro e era ligeiramente 
mais espaçosa que as demais.
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Conforme Goffman, o sistema de privilégios definido pelos funcionários é um dos 
elementos chaves para a compreensão das instituições totais - os outros elementos seriam as 
“regas da casa” (GOFFMAN, 1992a : 50) e o sistema de castigos. Minhas observações apontam na 
mesma direção que a análise que Goffman realiza sobre a relação entre o sistema de benefícios, o 
trabalho e o espaço. Para este autor,
“os castigos e privilégios passam a ligar-se a um sistema de trabalho intemo. Os locais de trabalho 
e os locais de dormir se tomam claramente definidos como locais onde há certos tipos e níveis de 
privilégio, e os internados são freqüente e visivelmente levados de um local para outro, como um 
recurso administrativo para dar o castigo ou prêmio justificados por sua cooperação. Os internos 
são mudados, não o sistema. Por isso, podemos esperar certa especialização espacial; uma 
enfermaria ou uma barraca adquirem a reputação de local de castigo para internados muito 
teimosos, enquanto alguns postos de guarda se tomam conhecidos como castigo para os 
funcionários” (GOFFMAN, 1992a : 52).
N a perspectiva de Goffman, os pequenos prêmios e benefícios concedidos aos detentos 
obedientes às regras da instituição — ao contrário do que ocorre com os desobedientes, que 
recebem castigos — seriam possibilidades previstas pela instituição para suavizar aquilo que o 
autor denomina como mortificação do eu: um  processo no qual o intemo é ajustado à 
instituição, através de mecanismos racionalizados com o objetivo final de controlá-lo e reformá- 
lo. Segundo Goffman, os mecanismos de mortificação do eu seriam: a perda da autonomia para 
realizar atos que, noutra situação, seriam considerados banais (como solicitações para entrar e sair 
de determinado ambiente); a obrigatoriedade de utilizar determinadas expressões de deferência9; a 
atribuição de apelidos; a adoção e proibição de determinadas posturas corporais; a investigação da 
trajetória pessoal e a divulgação da mesma para o corpo técnico. Em  resumo, a ampla destituição 
de bens individuais - a palavra, o corpo e o passado privado -  como meio de re-programar o 
intemo e admiti-lo na instituição 10.
A concessão de benefícios — como, por exemplo, o de espaços e tarefas privilegiadas — 
não era, na lógica deste universo, contraditória com o discurso sobre a “igualdade”, salientado
9 Neste sentido, vale trazer aqui o relato de Raul, um detento cumprindo pena na PCE: “(...) ao chegar na 
prisão — até então eu não tinha freqüentado uma escola, eu não tinha tido uma convivênáa maior com família porque tinha ido pra rua, 
peb mundo. E  aí, na prisão (...) conheci então regras que até então eu não tinha conheádo, ou seja, passei a ser doutrinado com escola, 
com horário de levantar, com tudo aquela regra que tem na penitenciária que pra mim não existia aquela doutrina, respeitar os 
funàonârios, aquela coisa toda [de responder sempre aos funcionários] ‘não senhor’, ‘âm senhor’. Pra mim tudo aquilo ali era 
vago, que eu não tinha ainda, pra mim era viver no mundo, né, perãdo, conhecendo prostituição, uma série de coisas (...). E  passá a ter 
aquelaformalidade do sistema penitenciário efm me envolvendo.” (Raul, entrevista, 29 /10/1999).
10 “Muito freqüentemente verificamos que a equipe dirigente emprega o que denominamos processos de 
admissão: obter uma história de vida, tirar fotografia, pesar, tirar impressões digitais, atribuir números, procurar e 
enumerar bens pessoais para que sejam guardados, despir, dar banho, desinfetar, cortar os cabelos, distribuir roupas 
da instituição, dar instruções quanto a regras, designar um local para o internado” (Go f f m a n , 1992a: 25).
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pelos diretores das unidades. Eram  diferentes práticas discursivas produzidas a partir das 
diferentes experiências dos funcionários com o universo prisional, em função da posição ocupada 
na hierarquia burocrática das unidades, de suas visões de mundo e, especialmente, pela 
negociação da autoridade e da segurança. Em  suma: existia um discurso jurídico que, 
simultaneamente, previa a eqüidade de direitos e diferentes planos sobre os quais a igualdade se 
pensava (como por exemplo, a concessão de benefícios de acordo com avaliações positivas sobre 
o “bom comportamento” do detento); havia também um sistema de “méritos” fundamentado na 
combinação de diferentes atributos e status que podiam ser acionados para reivindicar diferentes 
benefícios11.
E  dentro de cada uma destas categorias — trabalhador/não trabalhador; 
tranqüilos/perigosos; estudantes/não estudantes — havia uma variada gama de níveis nos quais os 
detentos podem ser classificados12. Dentre os detentos que trabalhavam, por exemplo, existia 
uma hierarquização de acordo com o tempo de serviço no “canteirâ\ a experiência e a habilidade 
na execução de determinada tarefa. O  grupo de detentos tomava-se subordinado às orientações 
de um “mestre”, detento escolhido pelos AP’s para coordenar as tarefas do setor. A distribuição 
dos detentos entre os diversos “canteirvs” e funções não levava apenas em consideração qual 
atividade o detento declarou, ao entrar na unidade, estar realizando antes de ser preso, mas 
obedecia também critérios definidos pelos agentes penitenciários. Os detentos que eram 
“implantados” nos setores dos funcionários (como o escolar, por exemplo), da mesma forma que 
os “mestre/ ’ e os "chamadores" (detentos escolhidos para localizar os detentos e funcionários pela 
unidade) eram escolhidos dentre aqueles que tem “o melhor comportamentâ’ e, por esta razão, 
tomaram-se detentos “de confiançd’ dos AP5s.
De acordo com funcionários de diferentes ocupações na instituição penal, a definição dos 
detentos “de confiançd’ teria que ser, necessariamente, realizada pelos AP’s, uma vez que eram eles 
que estavam em contato direto com os detentos e por isso a possibilidade do detento ter um 
comportamento de fachada 13 para o agente penitenciário seria m enor que para outros 
especialistas. A autoridade dos agentes penitenciários se pautava, portanto, na valorização do seu
11 E possivelmente haveria outros mecanismos “ilícitos” que também são acionados para negociar 
autoridade e benefícios. Apesar de algumas insinuações a este respeito, não busquei verificá-las e validá-las.
12 Cabe observar que as diferenciações também se faziam presentes nas diversas categorias profissionais, 
como é o caso do corpo de funcionários técnico-administrativos. Assim, temos diferenciações entre os funcionários 
com relação a gênero, idade, tempo de serviço, formação escolar e unidade em que trabalha, entre outras.
13 Conforme Goffman: “Será conveniente denominar de fachada à parte do desempenho do indivíduo que 
funciona regularmente de forma geral e fixa com o fim de definir a situação para os que observam a representação. 
Fachada, portanto, é o equipamento expressivo de tipo padronizado intencional ou inconscientemente empregado 
pelo indivíduo durante sua representação” (G o f f m a n , 1992b : 29).
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conhecimento prático sobre o cotidiano da prisão e sobre a “segurançd\ O  que vale lembrar é que 
se tratava de uma autoridade negociada com os detentos no cotidiano da instituição.
Pude verificar ao longo de meu trabalho de campo que as unidades penais tinham as suas 
especificidades, não apenas em função do regime de reclusão (fechado ou semi-aberto), gênero 
dos reclusos (masculino ou feminino) e representações sobre a “segurançd’ e o “perigo”, mas 
também quanto ao tratamento destinado à pesquisadora e entendimento dos objetivos da 
pesquisa. Logo no início do trabalho de campo percebi que não seria interessante definir uma 
única unidade para pesquisar, uma vez que encontrei diferentes condições de acesso nas 
diferentes unidades: na PPC estabeleci contato com a equipe da escola e, através delas, com 
detentos convertidos e descrentes sem maiores problemas; na PCE, meu acesso também deu-se 
através da escola, mas ali com o apoio incondicional da equipe de segurança e, em especial, de 
alguns agentes penitenciários, o que certamente facilitou minha negociação para entrada nesta 
unidade bem como o andamento da pesquisa.
Ainda que a decisão de trabalhar com duas unidades tenha dificultado, em certa medida, 
uma familiarização mais imediata com o campo, por outro lado permitiu-me cruzar algumas 
informações que não conseguiria se me tivesse detido numa única unidade, além de aproveitar as 
oportunidades únicas que cada uma delas ofereceu-me. Assim, meu campo dividiu-se entre visitas 
à Prisão Provisória de Curitiba (PPC) e à Penitenciária Central do Estado (PCE)14.
1.2 Redefinindo o universo da pesquisa e as estratégias de acesso
A segunda reformulação no projeto inicial foi quanto ao universo pesquisado e ao método 
de trabalho. Sempre tive em mente que a entrada no campo poderia sofrer restrições, mas 
durante a execução do projeto de pesquisa tinha a idéia de que o acesso aos funcionários e 
agentes religiosos transcorreria sem maiores problemas e que ao longo da pesquisa o acesso aos 
detentos tomar-se-ia menos complicado do que se esboçava nos primeiros contatos. N o entanto, 
durante o trabalho de campo precisei rever algumas decisões previamente tomadas.
14 Ambas as unidades eram de segurança máxima. A PPC e a PCE diferenciavam-se, basicamente, pelo 
número de detentos que estão presos em cada uma das unidades (aproximadamente 800 homens na PPC e 1500, na 
PCE) e pela situação jurídica destes. A PPC foi projetada para abrigar detentos de “média e alta periculosidade" que 
aguardam julgamento; a PCE destina-se à reclusão de detentos já sentenciados. Na prática, no entanto, estas 
distinções não são tão rígidas, em função do problema de supedotação.
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1.2.1 Tempo de pesquisa
Como já mencionei anteriormente, na primeira solicitação para visita às dependências 
físicas das unidades, fui alertada que não seria autorizada pelo D EPEN  para realizar a pesquisa 
junto aos detentos durante três meses consecutivos. A alternativa que me pareceu mais adequada 
foi a de não insistir em compactar as entrevistas num único mês, conforme sugestão recebida de 
Humberto. O  argumento de Humberto para reduzir a pesquisa a um curto espaço de tempo era o 
de que assim os AP’s não ficariam desviados de suas atividades rotineiras por terem que 
acompanhar a pesquisa, deslocando os detentos para entrevistas e garantindo minha segurança.
Poderia resumir o pensamento de Humberto afirmando que minha interferência na rotina 
não era benvinda por um período longo. Mas para a pesquisa seria complicado, especialmente 
quando se parte de idéia de que é preciso conviver entre os nativos para apreender os significados 
atribuídos por eles as suas ações. Pretendia passar o maior tempo possível na unidade para poder 
realizar, dentro dos limites, o registro do que meus informantes “realmente fazem” além daquilo 
que eles “dizem fazer”.
Somente redigindo esta dissertação percebi que agendar as idas a campo para conversar 
com os detentos com certo intervalo de tempo entre cada uma das sessões - e, neste intervalo, 
dedicar-me a outras atividades, como entrevistas com os outros grupos de meu universo de 
pesquisa, fora da unidade — foi uma decisão acertada. Não apenas porque permitiu-me “ganhar 
tempo”, mas, principalmente, porque pude tomar-me menos visível aos olhos dos funcionários.
A perspectiva de ter alguém “de fora” da instituição “dentro” dela por muito tempo 
parece ter provocado uma reação negativa, mas previsível: eu não estaria apenas alterando a 
rotina prisional, mobilizando os AP’s e demais funcionários com a minha pesquisa, mas estaria 
adentrando um universo peculiar e “descobrindo” as regras que o estruturam. Não é possível 
determinar se passar o maior tempo possível na instituição alteraria de modo significativo minha 
percepção desta instituição penal, nem se produziria outras conclusões nesta pesquisa, mas 
certamente minha presença contínua nas unidades penais contrariaria a política protecionista da 
instituição.
Não quero afirmar, com isso, que os procedimentos de “segurançd’ não tenham sido (e não 
sejam) necessários. Mas durante a execução da pesquisa, a atuação dos especialistas e dos agentes
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penitenciários limitou-se aos primeiros contatos com os detentos e ao preenchimento de 
autorizações para que os detentos se locomovessem pela unidade até o local da pesquisa, no caso, 
as salas de aula. Em  nenhum momento agentes penitenciários foram deslocados de outros postos 
de observação para a escola para “aumentar” a segurança do local; em apenas uma de minhas 
visitas eu fui revistada, como comentarei adiante; nenhum funcionário acompanhou os detentos 
de suas celas até a escola, mesmo porque quem localiza os detentos pela unidade são os 
“ chamadores”. Portanto, minha presença e a pesquisa não mobilizaram tantos funcionários e 
esforços efetivos como afirmava Humberto, dentre outros informantes.
O “medo” de ter uma estranha acompanhando sistematicamente as atividades da 
instituição parece ter sido maior que o “medo” de minha presença na unidade potencializar uma 
rebelião, visto que os procedimentos de segurança não foram visivelmente alterados em função 
de minha presença. Talvez por esta razão Humberto tenha sugerido apenas um mês para a 
realização da pesquisa com os detentos; talvez pela mesma razão, a direção da PCE tenha 
sugerido a realização de grupos focais15, concentrando o trabalho num mesmo dia, como 
descreverei em outro momento. Ter ultrapassado o cronograma original e estendido o período de 
idas a campo até novembro de 1999, espaçando as idas ao campo de pesquisa, diminuiu esta 
tensão inicial16.
1.2.2 Funcionários e agentes religiosos
Todos os funcionários contactados, sem exceção, dispuseram-se a conversar comigo 
sobre a presença dos grupos religiosos no interior das unidades e sobre os detentos que anunciam 
sua conversão (Cf. Capítulo II). As conversas com os especialistas da DIAS e com os diretores 
das unidades foram agendadas com antecedência e transcorreram sem maiores problemas. Os 
agentes penitenciários foram contactados à medida que eu ia a campo e, com o decorrer do
15 Grupo focal é uma técnica de pesquisa exploratória apropriada para estudos qualitativos. Consiste na 
reunião de entrevistados para discussão de temas propostos por um moderador que segue roteiro previamente 
elaborado. Quando possível, ocorre em sala de espelhos, para que outros observadores e analistas acompanhem a 
reunião e atentem para os aspectos de comunicação não-verbal. Nesta pesquisa, a técnica foi adaptada segundo as 
circunstâncias locais.
16 Estratégia semelhante foi utilizada por Ramalho (1979) para coletar dados no fichário e realizar entrevistas 
com os detentos na Casa de Detenção de São Paulo.
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tempo, eles próprios me procuravam para saber da pesquisa e emitir suas opiniões a respeito dos 
convertidos.
Concluída esta primeira fase da pesquisa, tentei agendar as entrevistas com os agentes 
religiosos, primeiramente através de ligações telefônicas. Não tive muito sucesso, pois muitos dos 
números de telefones obtidos junto à chefia do DIAS, responsável pelo credenciamento17 dos 
mesmos, estavam desatualizados — o que causa estranheza quando lembramos o discurso 
realizado sobre a “segurançd". Além desta dificuldade inicial de encontrá-los, concluí que esta seria 
uma forma impessoal de estabelecer um contato que, penso, necessitava ser de outra natureza 
para o satisfatório andamento da pesquisa. Como alternativa, tentei montar “plantões” na 
portaria da PPC, esperando-os no horário de saída,dos cultos realizados no interior da PPC.
Durante estes "plantões" passei a ser reconhecida por alguns funcionários e me 
familiarizar um pouco mais com aquele universo, ao mesmo tempo que me confrontar com as 
dificuldades que esta familiarização implica. Como ilustração, trago um registro de meu diário de 
campo:
“Na portaria, reconheci dois agentes penitenciários: Tadeu, que havia me atendido numa de minhas idas 
para entrevistar uma funcionária e Ana, uma agente penitenciária que me revistou uma vez. Cheguei perto 
do guichê e perguntei se os pastores da Igreja Universal já haviam saído do culto. Fui informada 
que o “pessoal evangélico” não havia saído ainda, o que possivelmente iria ocorrer dentre dez 
minutos. Perguntei se poderia aguardá-los ali e informei que era para a pesquisa sobre os grupos 
religiosos. Sentei-me num banco estofado que fica junto à parede da guarda-volumes da portaria, à 
direita de quem entra no prédio e do lado oposto ao guichê de identificação. Não aguardei nem 
dez minutos, Tadeu fez um sinal com a cabeça — inclinando-a para a porta por onde os pastores 
entrariam na portaria - indicando-me que os pastores estavam chegando. Neste mesmo momento, 
Tadeu me perguntou: “você já  esteve aqui outro dia, né?”. Respondi afirmativamente. Fiquei feliz 
porque ele me reconheceu. “E  você é o Tadeu, né?”, perguntei-lhe com a intenção de demonstrar que 
também me lembrava dele. Brinquei dizendo que se ele havia se lembrado de mim, eu também 
tinha que me lembrar dele. Tadeu riu e neste momento se aproximaram os dois homens da Igreja 
Universal do Reino de Deus. Um deles, com um temo caramelo e uma bíblia na mão, Pr. Jorge, e 
outro, com trajes mais esportivos, seu auxiliar Ricardo, como pude ler em seus crachás. 
Aproximei-me e pedi para falar com eles. Pr. Jorge pôs-se a falar muito alto sobre as atividades de 
“recuperação ’ dos detentos: de como era importante este “tra b a lh o de como presos que nunca 
haviam recebido a visita de familiares haviam conseguido isto depois que começaram a participar 
das reuniões-, de como eles já haviam curado pessoas doentes, pois haviam expulsado os “espíritos do 
mal’ que atuavam naqueles detentos.
Naquele momento lembrei-me do livro de Edir Macedo, onde ele escreve que os espíritos do mal 
se alojam nas células e nos vírus que atacam os doentes. De acordo com o Bispo, expulsando os 
“demônios” é possível produzir as curas. Pastor Jorge continuou “'pregando”, reproduzindo este 
discurso que para mim ainda é difícil relativizar, por mais que eu compreenda que faz parte da 
lógica dos fiéis da Igreja Universal do Reino de Deus.
17 Solicitava-se que o requerente apresentasse cópia de identidade, endereço, atestado de antecedentes 
criminais e um oficio da denominação religiosa que representa, atestando seu vínculo à igreja e sua capacitação para 
representá-la na unidade.
“E  me visitastes quando estivepnso” 30
Enquanto Pr. Jorge falava e Ricardo ao seu lado confirmava o discurso, ora com gestos, ora com 
palavras, percebi que as atenções dos agentes penitenciários presentes na portaria estavam voltadas 
para nós naquele momento. Talvez porque o Pr. Jorge falasse muito alto. Talvez porque 
enfatizasse tanto as ações demoníacas e a eficácia de sua igreja em exorcizá-los. Talvez porque eu 
estivesse completamente “sem ação”, confrontando intimamente o discurso veemente do pastor e 
meus próprios valores. Ou ainda, por causa destas coisas todas.
Fiquei com a forte impressão que nada mais se ouvia além do discurso do Pr. Jorge; nada mais se 
fazia além de observar a pregação do pastor e a minha reação. Esta sensação de as coisas terem 
ficado “suspensas” naquele momento deixaram-me nervosa, o que tentei não demonstrar.” 
(Diário de campo, 22/07/1999).
Noutro “plantão” encontrei a PPC agitada, mas uma agitação alegre, se é possível pensar 
nestes termos. Muitos agentes penitenciários sem “uniforme” - um colete preto, com uma tarja 
cinza na altura dos ombros e outra na metade do peito, e nas costas a identificação “agente 
penitenciário” escrito em semicírculo em letras brancas - estavam saindo da PPC. Não me 
pareceu troca de turno e, de fato, não era. Descobri posteriormente que se tratava de um 
campeonato intemo de futebol. Não consegui descobrir se apenas os agentes penitenciários da 
PPC estavam jogando ou se funcionários de outras categorias e unidades ou times de detentos 
estariam concorrendo.
A sensação que tive de ter sido observada atentamente pelos AP’s que trabalhavam na 
portaria enquanto ocorria a “'pregação” do Pr. Jorge não foi equivocada. Assim que cheguei e me 
identifiquei na portaria, perguntando se o “pessoal da capeld’ já havia saído, fui informada que não. 
Um AP então falou qualquer coisa como “Vocêjá esteve aqui outro dia. É  sobre a pesquisa, né?\ Pedi 
para aguardar e para que me indicassem quando algum representante religioso estivesse saindo, 
afirmando que não os conhecia ainda e por isso não poderia reconhecê-los sem a ajuda dos AP’s.
Momentos depois, um agente penitenciário, que lembro ter visto numa das idas a PPC, 
chamou-me no guichê. Perguntou-me de que igreja eu era. Respondi que não representava 
nenhuma igreja, que estava pesquisando-as e tinha dificuldades para localizar os pastores. O 
agente penitenciário então perguntou se já haviam me dito quem estava lá dentro e respondi que 
não. Ele pegou então uma folha azul que tinha registrado o nome dos oito agentes religiosos que 
estavam lá dentro: um da Federação Espírita, seis da Pastoral Carcerária e um da Congregação 
Cristã do Brasil. Não pude deixar de observar o interesse dos agentes penitenciários nestes meus 
contatos e cheguei mesmo a pensar que eles estavam se “divertindo” comigo. Algo diferente na 
PPC, para variar a sua rotina.
A estratégia dos “plantões” para contactar os agentes religiosos não foi totalmente eficaz. 
Mesmo tendo realizado contato com a maior parte dos pastores, obreiros e voluntários
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cadastrados para visitar os detentos na PPC, não consegui entrevistá-los posteriormente, pois 
alguns forneceram telefones e endereços nos quais não foram localizados - como por exemplo, o 
Pr. Jorge, da IURD, e o Pr. Ademir, da CCB. Tal atitude foi interpretada como uma recusa em 
falar sobre o assunto, apesar de alguma insistência minha. Optei por priorizar as entrevistas com 
os detentos, não apenas para tentar respeitar o cronograma de trabalho, mas também porque 
percebi a relativa importância destes agentes religiosos “externos” ao Departamento 
Penitenciário, como tentarei demonstrar nos próximos capítulos.
1.2.3 Detentos
Inicialmente planejava conversar com os detentos individualmente, questionando-os sobre 
suas trajetórias de vida e, especialmente, suas opções religiosas, experiências de conversão e os 
significados desta para a sua vida na penitenciária e fora dela. Pretendia realizar várias entrevistas 
com cada um dos detentos, por vários dias consecutivos. Isto não foi permitido em virtude do 
entendimento dos funcionários sobre a pesquisa. D e acordo com eles, a duração da pesquisa e 
suas condições de execução deveriam submeter-se às “condições de segurançd’ e outros 
procedimentos.
Conforme mencionei anteriormente, o receio dos funcionários com relação à pesquisa era 
transmitido através de um  discurso enfático sobre as várias limitações que a mesma sofreria “por 
ratões de segurançd’. A primeira delas recairia sobre o tempo que eu poderia passar na unidade, 
conversando com os detentos. Em segundo lugar, haveria necessidade de realizar uma série de 
procedimentos burocráticos para executar estas entrevistas: primeiramente o detento deveria ser 
consultado sobre se gostaria ou não de participar da pesquisa; em seguida, seria necessária a 
autorização de um juiz da Vara de Execuções Criminais. Isto tudo se os funcionários também se 
dispusessem a realizar os contatos necessários e planejar a “segurançd’. Por fim, a garantia da 
minha própria segurança no local.
Se eu, a princípio, não pudesse transitar pela unidade, observar os cultos e conversar com 
os detentos, dependendo sempre das autorizações de várias instâncias hierárquicas e estando 
sempre acompanhada por agentes penitenciários, como poderia ter acesso a meus informantes? 
Eu supunha que os pastores e obreiros pudessem auxiliar-me neste sentido, indicando alguns
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detentos para participarem da pesquisa, mas o próprio acesso aos agentes religiosos “externos” 
ao D E PE N  não foi bem sucedido, pelas razões já expostas.
A primeira saída que o próprio campo apontou foi a escola da PPC. Foi ali que pela 
primeira vez pude conversar com os detentos sem maiores dificuldades. Foi na escola também 
que surgiu a possibilidade de aplicação de um questionário junto aos detentos, o que resolvia 
parcialmente as minhas dificuldades de acesso aos convertidos e, sobretudo, aos descrentes.
Uma pedagoga sugeriu, durante uma de nossas conversas, que eu elaborasse um 
questionário para aplicar junto aos detentos matriculados na escola da PPC. Esta sugestão 
pareceu ser uma estratégia interessante de estabelecer uma relação mais próxima com os 
funcionários da escola na PPC. Tomei a pesquisa por questionários, naquele momento, como 
uma possibilidade de negociação de minha entrada e permanência no campo de pesquisa.
A preparação do questionário (Cf. Anexo III) foi realizada a partir das informações 
previamente adquiridas em campo, com detentos e funcionários. Num  primeiro momento do 
questionário, busquei recolher dados pessoais a respeito do detento, tendo a intenção de 
posteriormente estabelecer correlações entre idade, escolaridade e participação religiosa.
Realizadas estas questões de “identificação” do detento, aos moldes da ficha criminal 
respondida no ingresso no D EPEN , procurei obter informações sobre as opções religiosas 
realizadas pelo detento e suas percepções a respeito dos grupos religiosos, em especial dos grupos 
pentecostais, e do próprio detento que se anuncia como “ evangéüco”. Através das categorias que 
foram atribuídas pelos funcionários técnico-administrativos, agentes penitenciários e agentes 
religiosos ao comportamento dos detentos que participam e dos que não participam das “reuniões” 
religiosas, formulei questões abertas pretendendo obter pistas que me ajudassem a pensar o 
processo de conversão religiosa.
Dado o caráter exploratório do uso dos questionários, a constituição da amostra não 
levou em consideração os rigores absolutos da estatística. Diferentes especialistas foram 
consultados e cada qual deu-me uma orientação diferente para definir a amostra, demonstrando 
que quando se trata de metodologia qualitativa não há muito consenso quanto à 
representatividade da amostra. Pesquisadores da área humanística afirmaram que a constituição 
da amostra deveria ser definida de acordo com os objetivos do trabalho; o caráter qualitativo da 
pesquisa deveria ser levado em consideração e a definição da amostra deveria obedecer critérios 
que não necessariamente os definidos por uma equação matemática. O único consenso entre os 
especialistas é o de que a partir de trinta questionários, as respostas tenderiam a se repetir. A 
representatividade da amostra definida nesta pesquisa pode ser, portanto, considerada como
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relativa. Mas a amostragem de 13 % da população carcerária da PPC (n=105 1S) foi suficiente para 
alcançar meus objetivos, ainda que num momento posterior ao inicialmente previsto.
Por todas estas razões não me senti obrigada, neste momento da pesquisa, a esgotar todas 
as possibilidades de interpretação das respostas obtidas. Tomei-as mais como indicativos que me 
ofereceram pistas para pensar as outras situações observadas e os discursos realizados sobre os 
detentos convertidos.
A constituição da amostragem também merece ser notada aqui por outra razão. Eu havia 
sugerido que a mesma fosse executada a partir da listagem geral dos detentos; no entanto, 
Virgínia prontificou-se para organizar a amostragem e afirmou que seria “mais apropriado” formar 
três sub-amostras: uma contemplando os detentos de confissão católica; outra, os detentos de 
confissão pentecostal e uma terceira sub-amostra dos detentos que não participassem de nenhum  
grupo religioso — cada grupo formado por trinta e cinco detentos. Todos, segundo ela, 
matriculados na escola.
Este foi mais um dos momentos em que me vi diante de um dilema: deveria considerar os 
“rigores” das orientações sobre aplicação de técnicas quantitativas de coleta de informações e 
organizar a amostragem aleatoriamente — para garantir a confiabilidade da amostra e sua 
representatividade — ou deveria seguir as orientações nativas e correr o risco de ter um ou outro 
grupo super ou sub-representado? Considerando os limites das minhas expectativas com relação 
ao questionário, resolvi acatar a sugestão de Virgínia.
O  resultado desta minha escolha foi inesperado e produtivo. A  relação dos detentos 
chamados para responder ao questionário foi constituída por um  detento, André, e não por 
Virgínia. Ela havia solicitado a André esta tarefa, por considerá-lo capaz de identificar, dentre os 
detentos, quem “realmente era religioso”.
Católico, ex-seminarista, André trabalhava na escola e pelo que pude perceber durante a 
aplicação dos questionários, conta com a confiança das funcionárias do setor. Quando descobri 
que ele havia sido o responsável pela seleção dos detentos, questionei quais tinham sido os seus 
critérios. Segundo André, era o “conhecimento de quem realmente participava das igrejas, quem ele sabia que 
ia com mais freqüênád'. Com isso, a amostra não ficou restrita a quem participa das atividades 
escolares, mas sim àqueles com quem André mantinha alguma relação, não necessariamente na 
escola — o que fica claro, por exemplo, no número de respondentes que não freqüentavam as 
aulas.
18 Destes, 05 questionários foram devolvidos totalmente em branco e 10 detentos não compareceram. 
Obtive, portanto, 90 questionários total ou parcialmente respondidos.
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As proporções entre os católicos, os evangélicos e os descrentes foi mantida na seleção 
de André, o que não significa que os católicos não tenham sido privilegiados por ele e chamados 
por primeiro para responderem ao questionário. O fato de terem sido o primeiro grupo a ser 
constituído para a pesquisa também aponta, até onde pude perceber, a reivindicação de um 
espaço e atenção que os católicos julgam não ter na unidade penal e que gostariam de ter na 
pesquisa, como discutirei no próximo capítulo.
A segunda alternativa para o trabalho de campo com os detentos surgiu na PCE, através 
da equipe de segurança e de uma assistente social, Giovana, que ficou responsável por contactar 
um representante de cada denominação religiosa requerida e solicitar a ele que indicasse o nom e 
de outro detento que participa do seu grupo, para que ela posteriormente o chamasse para 
consultá-lo sobre se gostaria ou não de participar da pesquisa.
Não consegui convencer a direção da PCE a autorizar as entrevistas individuais que 
pretendia realizar com os detentos que representam as igrejas na unidade. As respostas que obtive 
foram as de que os “internos eram muito pareádos em termos de comportamento e crençd’ e também que as 
entrevistas individuais fariam com que eu tivesse que ir sucessivas vezes à PCE, o que na visão da 
direção, seria cansativo para mim e comprometeria a “segurança”, em especial o trabalho dos 
agentes penitenciários. A contraproposta que recebi foi a de conversar com os detentos em 
grupos, nos moldes das terapias em grupo executadas pelas psicólogas da instituição.
Percebendo que esta seria a única possibilidade para efetuar a pesquisa, aceitei, 
negociando porém o número de detentos nos grupos. Para o primeiro grupo focal, solicitei dois 
subgrupos: um pela manhã e outro à tarde, com duas horas cada “sessão” e oito detentos em 
cada grupo, sendo dois representantes de cada grupo religioso atuante na PCE, exceto Igreja 
Católica e espíritas kardecistas.
O  encaminhamento que dei consistiu então em aproveitar estas duas aberturas: aplicar os 
questionários através da equipe da escola na PPC e realizar entrevistas com as lideranças 
religiosas na PCE. Cabe observar que ambas as técnicas de coleta de dados sugeridas pelas 
funcionárias das unidades pesquisadas refletem, para além das “dificuldades com a segurançd’, o 
entendimento que elas próprias têm do que seja uma pesquisa acadêmica; refletem também a 
dificuldade que o antropólogo encontra em demonstrar a seus informantes que as “infindáveis” 
conversas e questionamentos do como e do porquê das coisas obedece a alguns critérios e 
produz resultados válidos.
Os questionários e a organização de grupos focais, como qualquer técnica de coleta de 
dados, trouxeram benefícios e deixaram lacunas. Mas em função do tempo e das próprias
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condições do trabalho de campo numa institu ição  total, penso que foram de extrema 
importância para a realização desta pesquisa.
A idéia inicial foi trabalhar exclusivamente com os detentos de confissão pentecostal 
cujas igrejas estivessem atuando na PCE. N o entanto, ao longo das reuniões de pesquisa o 
critério de inclusão e exclusão de informantes teve que ser revisto. Primeiramente em função da 
posição que cada grupo religioso ocupava no cam po religioso formado na PCE: por exemplo, a 
Igreja Adventista do Sétimo Dia (IASD), que não é uma igreja de orientação pentecostal 19, tinha 
maior destaque e atuação na unidade que outras igrejas neopentecostais, como a Igreja Universal 
do Reino de Deus ou a Igreja Internacional da Graça de Deus (IIGD). Por esta razão, a IASD foi 
incluída na pesquisa, além do fato desta denominação religiosa compartilhar alguns traços da 
cosmologia pentecostal.
Em  segundo lugar, foi considerado o interesse dos detentos em continuar participando 
das demais sessões de discussão. Os representantes da Igreja Pentecostal Deus é Amor (DA) e da 
IIG D , por exemplo, não compareceram em algumas reuniões, o que ocorreu após terem se 
mostrado pouco à vontade em debater com o grupo. Outros detentos, inicialmente não 
convidados por Giovana para os grupos, começaram a participar deles no decorrer da pesquisa e 
foram incluídos como relato no terceiro capítulo.
2. Conhecendo as unidades penais: a segurança como limite
O D EPEN  era formado por onze unidades "executivas": Centro de Observação 
Crimonológica e Triagem (COT), Prisão Provisória de Curitiba (PPC), Colônia Penal Agrícola 
(CPA), Complexo Médico-Penal (CPM), Penitenciária Central do Estado do Paraná (PCE), , 
Penitenciária Feminina do Paraná (PFP), Penitenciária Feminina de regime semi-aberto do Paraná 
(PFA), Penitenciária Estadual de Londrina (PEL), Penitenciária Estadual de Maringá (PCM), 
Prisão Industrial de Guarapuava (PIG) e Patronato Penitenciário do Paraná (PATR). Destas, 
apenas as quatro últimas não foram visitadas.
19 Cf. a discussão de Fonseca (1997) sobre os adventistas. Fonseca aponta como eles são ora incluídos, ora 
excluídos da categoria protestante em diversas pesquisas e recenseamentos, confirmando a análise de D’Epinay 
(1970) sobre a situação de fronteira do grupo: “ora são vistos como pertencentes ao protestantismo e ora como 
seitas externas à esse grupo” (apud FONSECA, 1997 : 03). Meus informantes, freqüentadores da IASD, afirmam-se 
como ‘‘cristão/’, incluindo-se na grande categoria dos protestantes, e fazem questão de salientarem que não são um 
grupo de orientação pentecostal.
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Passo agora a realizar uma breve descrição da trajetória do detento ao ser transferido da 
delegacia para o D EPEN  e, em seguida, de algumas características das duas unidades penais onde 
desenvolvi esta pesquisa.
2.1 Ingressando no “Sistema”: algumas rotinas de segurança
O Centro de Observação e Triagem (COT) era uma unidade de transição de detentos: o 
local por onde necessariamente todos os detentos passavam, por ser a unidade de ingresso e 
“triagem”. Seria a unidade onde ocorre aquilo que Goffman define como o “processo de admissão” 
do intemo, ou seja, período no qual o detento é programado e passa a aprender as regras de 
convivência e a rotina da instituição. A conversa com a equipe administrativa foi extremamente 
instigante, uma vez que consegui obter relatos sobre o funcionamento não apenas daquela 
unidade, mas dos encaminhamentos dados aos detentos a partir dali e do cotidiano de uma 
instituição penal.
Ao chegar no COT, o detento era fotografado e tinha suas digitais recolhidas e conferidas 
com os registros do Instituto de Identificação. O funcionário responsável pelo setor comentou 
que muitos detentos apresentavam carteira de identidade falsa, geralmente a dos irmãos; esta seria 
uma estratégia para tentar reduzir a pena, apresentando-se com uma “ficha kmpd’. Em  seguida o 
detento recebia cuidados em relação a sua higiene e saúde, pois “muitos vêm da delegacia sujos, com 
piolho (...), nas delegadas normalmente não se tem muita higiene, então eles aqui recebem um uniforme da 
instituição até que lavem as suas roupas ou que a família traga uma muda de roupa limpcT. Depois 
encaminhava-se o detento aos especialistas: advogados, psicólogos, psiquiatras e assistentes 
sociais. O  detento permanecia no COT aproximadamente trinta dias e sua transferência para as 
outras unidades depende da disponibilidade destas em recebê-lo ou não.
Em  todas as unidades, diariamente produzia-se um relatório onde eram detalhadas todas 
as atividades desenvolvidas, como por exemplo o registro do número de detentos que 
ingressaram e quantos foram transferidos. Pude verificar que todas estas unidades operavam além 
de sua capacidade máxima. Como posteriormente ouvi de um diretor, “não é capacidade máxima, é 
ocupação máxima. Onde antes haviam camas, foram colocados beliches e agora trilichei\ N a PPC havia um 
excedente de 209 detentos e na PCE, 180, segundo as estatísticas de junho/98.
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Esta informação acabou levando o funcionário a falar sobre as regras de segurança 
adotadas nas unidades penais. Todos os dias era realizada a revista das grades, também chamada 
de “ bale-grades”: o agente penitenciário “pega um bastão deferro e vai passando pela grade. Se fi^er um som 
diferente é porque fo i serradd\ Também realizava-se uma revista no interior das celas, para ver se 
haveria alguma saliência onde possam ser escondidos objetos ilícitos. Numa conversa com o 
diretor desta unidade sobre os procedimentos de segurança, obtive o seguinte relato sobre o caso 
de um  agente penitenciário que impediu uma fuga na PCE:
“Tinha um agente de segurança, já  velho [no DEPEN] e bastante respeitado pelos presos. Ele sempre ünha 
cigarro no bolso, passava e oferecia pra um, oferecia pra outro. Cigarro de palha. Tirava o fumo do bolso, enrolava e 
fa%ia o cigarro. Daí o preso tá lá, sem ágarro, não tem ninguém pra levar cigarro pra ele. O que que aconteáa? Ele 
dava ágarropropreso e recebia informação, recebia arma em troca, [franzi a testa, como que perguntando: 
armas? Como? Gustavo entendeu minha indagação e me responde] Sim,porque com qualquer coisa eles 
fa^em uma arma [pega um abridor de cartas de um porta canetas que está em cima de sua mesa] 
Caiu isto no chão [deixando cair o abridor de cartas sobre a vass,2\ , pega, põe um barbante aqui na ponta e 
tá feito um estoque. Ele sabia negociar com os presos. E  os presos conhecem os seguranças, sabem tudo dele. Só pelo 
jeito dele andar, de di^ er bom dia, elesjá sabem se ele está bem ou não. Os presos sabem de tudo, às ve^ es mais que 
a gente. 0  preso lá da última cela quem está conversando aqui comigo. Eles sabem quem entrou na penitenciária, 
quem saiu. Sabem se vai ter rebelião. Aliás, isto dava um estudo bastante interessante, sobre a velocidade da 
comunicação no presidio. (...) E  o segurança também passa a conhecer os presos. Bem, tinha um [detento] lá que 
era sempre fechado, não conversava com ninguém, sempre na dele. A té que foi uma manhã, o preso passou pelo 
segurança e disse bom dia. O segurança achou estranho. Chegou para os superiores e falou que tinham que fa^er 
uma revista naquele setor. A  revista é feita por amostragem, você sabe, porque lá na Central com 1500presos não 
dá pra fa^er geral todos os dias, então eles fa^em por amostragem. Dai o segurança insistiu que achava que tinha 
alguma coisa errada naquele setor. Pois foram lá e encontraram um buraco enorme, um túnel que já  estava lá na 
rua e por onde, naquela noite, vários presos iriam escapar. Veja só, foi só porque aquele preso disse um bom dia ele 
já  percebeu que tinha alguma coisa errada'’. (Diário de campo, 23/04/1999).
Mais que trazer o exemplo de como procedia-se à revista nas celas, este relato é 
interessante por revelar um aspecto das relações entre funcionários - em especial, os agentes 
penitenciários, acima referidos como seguranças - e detentos. A  experiência do AP, conquistada 
com o tempo de serviço, e sua autoridade, negociada com pequenos bens como a concessão de 
cigarros (moeda corrente neste universo peculiar) orientavam com precisão sua intervenção nas 
tentativas de fuga e /o u  rebelião, recebendo em troca informações e armas.
A percepção e vigilância do comportamento dos detentos — e de um pequeno detalhe fora 
do comum: o fato do detento sempre calado ter lhe dado bom  dia — legitimou sua autoridade e 
seu feeling perante a chefia de segurança e direção, e produziu a redefinição da amostragem da 
revista nas celas, levando à descoberta do plano de fuga. D a mesma forma, os detentos 
“conhecem” os agentes penitenciários e “prevêem” suas atitudes, percebidas através de sinais
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corporais, como o andar e o ritmo da fala, entre outros. Autoridade e subordinação não eram, 
portanto, posições absolutas na relação detento-funcionário, mas efeitos de uma constante 
negociação dos sentidos dados a suas ações em relação à ação do outro.
Negociação, aliás, que a C artilha — o documento que buscava orientar e normatizar as 
tarefas dos AP’s - recrimina totalmente. Vejamos, por exemplo, um trecho da C artilha 
denominado como “Incidentes prováveis. Envolvimento agente penitenciário x preso”:
“ A corrupção tem como ponto inicial o processo de identificação do funcionário penitenciário 
com o preso. Passa a existir uma simbiose entre ambos. O primeiro passa a viver em função do 
segundo.
O agente penitenciário em hipótese alguma deve aceitar qualquer oferta material por parte dos 
apenados. O processo de aproximação é sutil, iniciando tudo, muitas vezes, com o oferecimento, 
por exemplo, de um cigarro, uma bala, etc. estabelecido o elo, o preso passa a aumentar a oferta. 
Conhecedor da situação econômica do agente penitenciário, em um momento de dificuldade 
deste, o apenado supre de forma espontânea a sua necessidade. Passa a oferecer, além de cigarro, 
outros objetos e até dinheiro.
O preso toma conhecimento dos pontos vulneráveis do agente através de conversas que este 
mantém com seus colegas ou com os apenados. Apesar de em certos momentos o dialogo não ser 
com os presos, estes estando por perto, com atitudes aparentemente indiferentes, mas atentos e 
acompanhando a conversa.
Um simples olhar de um agente penitenciário, dirigido a uma visita feminina, faz com que o preso 
que esteja nas imediações perceba [apresente] esta mulher ao agente, como ‘minha irmã, prima ou 
companheira’, iniciando um relacionamento, para que mais tarde, tire proveito desta situação.
O preso nunca dá nada de graça para o agente penitenciário, está sempre investindo.
O apenado não guarda segredo, uma vez que não é amigo de ninguém; em momento oportuno, 
para contar vantagem, relata a outros funcionários ‘que o agente penitenciário fulano de tal aceitou 
o cigarro ou a mulher’. (SECRETARIA DE ESTADO DE JUSTIÇA E CIDADANIA, s/d. Carãlba do agente 
penitenciário, item 15).
Além do procedimento da revista das grades e celas, podemos destacar a regra de 
abertura e fechamento das grades, como ocorre em outras unidades penais brasileiras (Cf., por 
exemplo, os relatos de RAMALHO, 1979 e VARELLA, 1999). Tratava-se dê um procedimento 
padrão, realizado em todas as unidades penais visitadas: a segunda grade somente era aberta 
depois que a anterior foi fechada, seja pelo sistema eletrônico, seja quando a abertura era manual. 
Os portões controlados pelos agentes penitenciários e que eram abertos e imediatamente 
fechados inicialmente me causaram estranheza, pelo confinamento que produziam, ainda que 
temporário.
Outro procedimento rotineiro era a identificação pessoal e o recebimento de crachás. Os 
únicos funcionários que usavam uma vestimenta específica eram os agentes penitenciários; os 
demais funcionários identificavam-se somente através de um crachá, com nome e cargo e alguns 
com foto. Os visitantes regulares — familiares adultos de primeiro e segundo graus do detento,
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advogados, estagiários, voluntários e agentes religiosos - também tinham uma credencial que 
autoriza a visita. Os demais visitantes recebiam nas portarias o crachá de identificação após 
deixarem documento de identidade, informarem o destino e o mesmo ser confirmado e 
autorizado.
N a Prisão Provisória, todo visitante recebia um crachá, azul se fosse procurar por alguém 
no prédio administrativo e rosa se fosse entrar na prisão propriamente dita. N a Penitenciária 
Central, pude observar a distribuição de dois tipos de crachá: um com a identificação de visitante 
e outro onde se lia “em serviço”. Durante o período que fui realizar os grupos focais, na PCE, 
passei a receber o crachá de “em serviço” ao invés do crachá de visitante. Eu já havia percebido que 
vinha sendo tratada com o mesmo status das professoras (em data anterior, quando me 
ofereceram café na escola, anunciaram que eu tinha livre acesso à copa “por serprvfessord’), mas a 
substituição deste crachá funcionou como uma espécie de confirmação desta nova condição que 
conquistei.
Os professores, pelo que pude observar, eram percebidos e tratados pelos detentos que 
participam das atividades escolares de forma diferente que os demais funcionários, em especial os 
agentes penitenciários. Isto ocorria, em parte, pela divisão de trabalho no interior deste universo e 
as representações a eles associadas. Por serem os responsáveis pela manutenção direta da rotina 
diária, os agentes penitenciários eram vistos por alguns detentos, às vezes, como meros “abre e 
fecha gradei'. Os especialistas da DIAS executavam avaliações e, por esta razão, “merecem respeito”. 
Parece, no entanto, que os professores, além de respeito pelo saber que detinham, conquistavam 
a simpatia de alguns detentos, por serem transmissores de um determinado tipo de 
conhecimento.
Como pude verificar conversando com diversos AP’s, com especialistas e com os 
próprios professores, o status que o saber acadêmico concedia aos últimos refletia-se, de alguma 
maneira, entre os demais funcionários, apesar de ser consensual que os docentes não deteriam o 
saber prático do cotidiano da prisão. Este, apenas os agentes penitenciários deteriam, por estar 
mais próximos e por mais tempo com os detentos. Um exemplo do tratamento diferenciado que 
os professores recebiam era a respeito de outro procedimento de segurança: a revista.
Nunca se entrava na unidade portando chaves, bolsas, telefone celular, pager e armas. 
Todos estes objetos ficavam na portaria. Em seguida o visitante passava por uma revista, que 
poderia ser “superficial' ou “completd\ N a revista “completd’ o visitante ficava inteiramente nu e os 
agentes penitenciários -  masculino para homens e feminino para mulheres - faziam com que o 
visitante se agachasse e se levantasse sucessivas vezes para ver se sairia algo de seu ânus ou
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vagina. Tal procedimento era adotado por existir a possibilidade de alguns visitantes utilizarem 
estas partes do corpo para tentar esconder alguma “coisd’ para os internos, isto é, “drogas” ou 
outros objetos que podem ser transformados em armas. N a revista “superficial', apenas os bolsos 
eram revistados.
N o meu caso, raras vezes tive meu corpo tocado para verificar se portava algum objeto 
escondido sob as roupas. Quanto à revista “completd\ a esta nunca fui submetida. Existe uma 
recomendação na Cartilha que determina que visitantes “que por funções ou por interesse pessoal 
desejam visitar a unidade penitenciária [classificados como os “estudantes, autoridades locais ou não, 
profissionais de áreas ligadas à atividade penitenciária”] (...) obviamente não deverão sofrer revista” . 
Devem ser apenas identificados na portaria.
Penso que o fato de não ter sido submetida à revista também está relacionado ao fato de 
eu ter sido identificada como uma professora. Esta impressão foi confirmada quando, em uma 
ida a campo, Tadeu pediu que eu avisasse as agentes penitenciárias da revista que eu era 
professora. Procedi desta forma e o resultado obtido foi que não passei sequer pela revista 
“supeijiáar naquele dia. Esta identificação da pesquisadora como professora também pôde ser 
confirmada em outra oportunidade, quando fui convidada para participar de um evento 
ecumênico na PCE, organizado pelas lideranças religiosas internas - especialmente por membros 
da AD - com a ajuda das professoras da escola. A I  Cantata de Músicas Evangélicas pretendia reunir 
as diferentes denominações religiosas em dois dias de apresentações musicais, findando com uma 
“confraternização” repleta de salgadinhos e refrigerantes.
O evento aconteceu na capela designada para a Assembléia de Deus, antigo teatro da 
unidade, em novembro de 1999. Ao fundo do palco estavam os representantes da Assembléia de 
Deus, Igreja Adventista do Sétimo Dia, Igreja Missão Final, Igreja Universal do Reino de Deus e 
Igreja Católica, todos sentados lado a lado; à esquerda deles, os músicos que acompanhariam os 
cantores em seus hinos. Atrás, na parede, uma faixa (onde se lia: "Tudo que tem fôlego que louve ao 
Senhor. Salmo 150: 6") e abaixo dela os seguintes dizeres: "Este não é outro lugar senão a casa de Deus e 
esta é aporta dos céus. Gênesis, 28 : 1720". À frente, no centro, um pequeno púlpito ocupado, a maior 
parte do tempo, por Renato, membro da AD e, naquele momento, mestre de cerimônias.
As professoras que resolveram assistir ao evento foram encaminhadas para sentar-se nas 
cadeiras dispostas na primeira fila, lugar de destaque reservado a elas para prestigiar os cantores. 
Em bora eu estivesse acompanhando as professoras, inicialmente quis ficar no fundo do teatro
20 “E, cheio de pavor, ajuntou: ‘Quão terrível é este lugar! É nada menos que a casa de Deus; é aqui a porta 
do  céu” (Bíb lia  Sa g r a d a ).
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para observar melhor as atividades programadas e as reações que provocariam nos detentos que 
ali estavam presentes. N o entanto, todos os detentos com quem eu tinha contato e que estavam 
no palco fizeram sinais com a cabeça e com as mãos que eu deveria acompanhar as professores. 
Eu insisti em permanecer onde estava e quando ia me sentar num banco próximo, fui chamada 
por Leandro (um dos detentos que participava de um dos grupos focais que formei na unidade 
durante a pesquisa) para me sentar na frente, com as demais professoras. Desta vez não insisti e 
fui sentar-me ao lado delas.
Tive a oportunidade de acompanhar diversas vezes a revista de funcionárias e professores, 
e estas apenas abriam suas bolsas para que a agente penitenciária observasse se portavam algo 
proibido, adentrando na unidade sem ter seus corpos tocados. O procedimento da revista estava 
relacionado aos discursos produzidos sobre a “segurançcT e a “igualdade”. Aqui, mais um vez, pude 
perceber que existiam níveis diferenciados de “igualdade” e os procedimentos de segurança são 
acionados de forma absolutamente contextual. Funcionários eram revistados de maneira diferente 
dos visitantes; dentre os visitantes, também parecia haver diferenciações quanto ao procedimento 
de revista, como eu mesma pude vivenciar. As funcionárias mulheres recebiam menos atenção 
nas revistas superficiais que os funcionários homens; pude observar que estes tinham seus corpos 
tocados enquanto isso raramente acontecia com as mulheres. Tais atitudes dos agentes 
penitenciários que realizavam a revista partiam, possivelmente, do pressuposto de que os 
visitantes estariam mais propensos a contrabandear bens ilícitos para o interior da unidade que os 
funcionários e, dentre estes, dada a menor proximidade (e a contam inação) com os “marginais”, 
as mulheres ofereceriam menor risco de corrupção.
Além dos procedimentos já descritos, também vale mencionar um conjunto de 
recomendações sobre segurança para os visitantes. Eu nunca o recebi, mas tomei conhecimento 
dele através de um agente religioso. O documento intitula-se “Você é o refém” e o conteúdo 
transcrevo abaixo:
“1) Não banque o herói... aceite sua situação e prepare-se para esperar.
2) Os primeiros 15 a 45 minutos são os mais perigosos. Siga as instruções dos amotinados.
3) Não fale, salvo se solicitado, e somente quando necessário.
4) Tente repousar. A espera pode ser longa.
5) Não faça sugestões. Não dê palpite.
6) Fugir? Dever ou não? Pense duas ve^ esl
7) Alerte os amotinados e solicite-lhes medicação ou ajuda, se necessário.
8) Seja observador! Você pode ser solto e ajudar as autoridades com as informações.
9) Esteja preparado para falar com a polícia pelo telefone.
10) Não discuta, isso pode irritar os amotinados.
11) Trate os amotinados como se fossem reis.
12) Seja paciente; a sua vida está em perigo!
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13) Se o socorro chegar, esteja preparado para se jogar ao chão; a ação da polida é rápida e muito 
vigorosa. N ão se apavoreW
14) Após os resgate, evite falar à imprensa, pois sua opinião sobre os fatos pode mudar depois.” 
(DEPEN, grifos no original)
N o período de coleta de dados para esta dissertação não ocorreram rebeliões nas unidades 
penais do D E PE N /PR . Em  25 de fevereiro de 2000, contudo, houve a fuga de sete detentos da 
PPC, num ousado plano: uma caminhão que recolhia lixo no pátio intemo da PPC foi jogado 
contra o muro lateral da prisão, quebrando-o e abrindo uma passagem para a via rápida que passa 
ao lado do terreno. Os detentos serraram as grades de uma das celas do terceiro andar, desceram 
com o auxílio de uma corda feita a partir de lençóis e roupas (“teresd’) e conseguiram escapar. Um 
policial do Batalhão de Guarda que fica ao lado da PPC, e que teria sido solicitado para auxiliar 
na captura dos fugitivos, foi baleado por um detento e morreu no local. No mesmo dia, à noite, 
três detentos que participaram da fuga foram recapturados.
2.2 A  PPC: o controle em cena
A época da pesquisa, o Departamento Penitenciário do Estado do Paraná (DEPEN), a 
Escola Penitenciária (ESPEN), a Prisão Provisória de Curitiba (PPQ, o Centro de Observação e 
Triagem (COT) e a Prisão Feminina de regime semi-aberto (PFA) localizavam-se no bairro Ahú, 
à rua Anita Garibaldi, sendo a PPC também conhecida como “Presídio do Ahú”. A 
administração do D EPEN , a ESPEN e a administração da PPC situavam-se num prédio de dois 
andares. O COT e a PFA localizavam-se à esquerda deste bloco.
N o prédio central 21, duas escadas em caracol conduziam às entradas: a da esquerda, ao 
D E PE N  e a da direita, à PPC. Em bora no mesmo prédio, o D EPEN  e a PPC não tinha nenhum 
corredor que comunicasse ambas as alas, sendo necessário sair do prédio para dirigir-se à outra 
ala. Uma terceira entrada, mais à direita, abria-se às dependências onde funcionava o Fundo
21 Infelizmente, apesar de minhas solicitações, não possível conseguir a planta baixa das unidades 
pesquisadas. Por conhecer apenas parcialmente a estrutura física de ambas as unidades pesquisadas, tive dificuldades 
em, eu mesma, esboçar a planta baixa para ilustrar a divisão de espaços destas unidades.
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Penitenciário 22. A construção em separado era estratégica, para evitar a livre circulação entre a 
administração do D EPEN  e a administração da PPC, que comunicava-se com a prisão 
propriamente dita.
Próximo da porta do D EPEN , uma placa indicava a localização das unidades e setores. 
N o meio do prédio havia um grande portão para a entrada dos veículos blindados que trazem e 
transferem os detentos, sendo esta entrada permanentemente controlada por agentes 
penitenciários. N a frente do prédio, ficava o estacionamento, sendo as vagas demarcadas de 
acordo com os cargos ocupados pelos funcionários, reproduzindo a hierarquia de posições do 
quadro técnico-administrativo. Ao lado das unidades penais, estava localizado o Batalhão de 
Polícia de Guarda.
D a rua não se avistava a prisão propriamente dita, que ficava atrás do prédio 
administrativo. De outros ângulos, porém, era possível avistar a caixa d’água da PPC, que trazia 
sua sigla e a data de sua fundação (1905) e a parede direita do pavilhão da unidade, com inúmeras 
janelas gradeadas: trinta e uma em cada um dos três andares, sendo que as três últimas janelas da 
direita separavam-se ligeiramente das demais. O prédio era um pouco velho e as grades cor de 
ferrugem das janelas contrastavam com a tinta envelhecida, originalmente de cor branca. Um 
muro de aproximadamente três metros de altura circundava o terreno.
A primeira visita à PPC foi realizada sob a orientação de Marcos, um agente penitenciário 
que trabalhava no D E PE N  há já 16 anos, sendo os dois últimos deles na PPC. Marcos recebeu 
instruções dos diretores para apresentar-me “a estrutura física, a capela e os canteiros [de trabalho] e se 
possível as galerias”. Os diretores salientaram que ficaria a critério dele, sob orientação da equipe de 
segurança, decidir onde eu poderia ser levada sem maiores riscos naquela prisão de segurança 
máxima. D e gestos firmes, Marcos permaneceu o tempo todo a meu lado e foi o responsável pela 
apresentação da unidade. D e walkie-talkie em punho, Marcos às vezes informava nosso destino 
para outros agentes penitenciários em serviço nos setores por onde passaríamos e noutras vezes 
confirmava se as “condições de segurança estavam ok”.
O percurso iniciou-se na portaria, onde deixei minha identidade, recebendo um  crachá 
cor-de-rosa e uma ficha plástica de identificação. Enquanto atravessávamos uma porta, chegando 
ao primeiro pátio, e comentávamos sobre o frio, dei-me conta que nenhum lugar da PPC 
dispunha de detector de metais — posteriormente constatei que o detector instalado na portaria da 
PCE não funcionava.
22 O FUPEN (criado pela Lei n° 4955 de 13/11/64 e regulamentado pelo Decreto n° 3930 de 12/01/98), é 
um fundo destinado a prover recursos ao DEPEN/PR “pata a melhoria da condição de vida carcerária nas Unidades Penais
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Após deixar a sede administrativa, a primeira coisa que avistei foi uma espécie de jardim 
com uma quadra de esportes. Soube posteriormente que ali era o espaço destinado ao banho de 
sol dos detentos com prisão especial23. À direita, uma extensa faixa de terra, onde alguns detentos 
trabalhavam na horta. A cerca de duzentos metros da sede administrativa localizavam-se um 
portão e uma guarita, onde novamente informei meu nome e deixei a ficha plástica que havia 
recebido. Atravessamos o portão, que já se encontrava aberto, e seguimos para o presídio.
Não pude deixar de impressionar-me com o número de agentes penitenciários que 
estavam na portaria da PPC, seis ou sete. Esta portaria na entrada da PPC pareceu-me mal 
iluminada. Os agentes penitenciários ficavam dentro de uma espécie de “gaiola”, toda cercada por 
telas e grades, de onde controlavam a abertura dos dois portões de acesso ao interior da unidade. 
As condições de controle e vigilância eram bastante parecidas com aquelas a que estavam 
submetidos os que deviam ser controlados24.
A esquerda desta gaiola, uma porta abria-se a uma série de pequenas salas, onde as 
psicólogas e assistentes sociais prestavam atendimento aos detentos e também aos familiares que 
desejassem conversar aos domingos. Entre a primeira e a segunda grade, um pequeno corredor. 
À esquerda, uma porta de uma pequena sala denominada como “quadrante de esperd\ um cubículo 
onde os detentos que esperavam atendimento ou transferência eram “guardados”.
Mais uma vez informei meu nome, que foi anotado nas guias de controle de circulação de 
funcionários e visitantes pelas unidades penais. Realizado este procedimento e apresentada por 
Marcos aos demais agentes penitenciários, atravessamos as grades. A  passagem por estas grades 
cadeadas seria a primeira de várias que se seguiriam naquela manhã e nas demais idas a campo e 
que eu realizaria nesta e noutras unidades.
do Estado e dos Programas de ressoa alização dos internos”.
23 “No caso da prisão especial, o artigo 295 do Código do Processo Penal estabelece que serão recolhidos a 
quartéis ou a prisão especial, quando sujeitos à prisão antes de condenação definitiva, os Ministros de Estado, os 
governadores ou interventores de Estado e Territórios, o Prefeito do Distrito Federal, seus respectivos secretários, 
os prefeitos municipais, os vereadores e os chefes de polícia; os membros do padamento nacional, do conselho de 
Economia nacional e das Assembléias Legislativas dos Estados; os àdadãos inscritos no 'Livro de Mérito’-, os oficiais das 
Forças Armadas e do Corpo de Bombeiros; os magistrados; os ãplomados em qualquer das faculdades superiores da 
República; os ministros de confissão religiosa, os ministros do Tribunal de Contas; os cidadãos que já tiverem exercido 
plenamente a função de jurados, salvo quando excluídos da lista por motivo de incapacidade para o exercício daquela 
função; os delegados de polícia e os guardas civis dos Estados e territórios, ativos e inativos. Também foram incluídos 
(?!) nesse privilégio (Lei n° 2860/56) os dirigentes de entidades sindicais de todos os graus e representatividades de 
empregados, empregadores, profissionais liberais, agentes e trabalhadores autônomos, assim como os empregados 
eleitos para a função de representação profissional ou para cargo de administração sindical. Esta regalia (lei n° 
5606/70) foi também estendida aos oficiais da marinha mercante. A prisão especial, em localidades onde não houver 
estabelecimento adequado ao recolhimento dos que tenham esse direito, pode ser convertida em prisão domiciãar pelo 
juiz, depois de concordância do promotor.” (LIMA, s/d  : 17,18 — gtifos do autor).
24 Cf. as pesquisas sobre a situação fronteiriça dos agentes penitenciários no universo prisional: KAUFFMAN, 
1985; L h u il ie r  &  A y m a r d , 1997; M o r a e s , 2000, dentre outros.
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Após ultrapassar a portaria da unidade, eu passei a ser, sempre, acompanhada por mais 
um agente penitenciário (seguindo atrás de mim e, às vezes, ao meu lado), além de Marcos, este 
sempre a meu lado esquerdo. Atravessamos outra grade, imediatamente cadeada após nossa 
passagem, e subimos em direção ao último andar da PPC. Durante o percurso, encontramos um 
detento descendo pela escada. Marcos rapidamente olhou para o detento e fez-lhe um sinal com a 
cabeça (balançando-a rapidamente para frente, na direção da parede). O detento imediatamente 
encostou-se no canto da escada, com as mãos cruzadas para trás, postura corporal recorrente 
entre os detentos, aprendida como sinal de “respeito” pelos superiores hierárquicos.
Mais um lance de escada, encontramos outro detento que vinha ia em direção ao térreo, 
carregando uma escada. Novamente o gesto de cabeça de Marcos foi suficiente para fazer com 
que o homem recuasse até os agentes penitenciários próximos das grades que separam as alas. 
Outro gesto de Marcos (desta vez, virando a cabeça para o lado que iríamos nos dirigir, no caso, à 
direita e para cima) informou aos agentes penitenciários que estávamos subindo para uma visita e, 
através do walkie-talkie, perguntou pelas condições de segurança na ala para onde nos dirigíamos.
Mais uma grade. Chegamos ao setor das celas especiais que, naquela minha primeira 
incursão pelo espaço prisional, em nada me pareceram “especiais”. Triliches em cada cela, pouca 
luminosidade, espaço exíguo, paredes de cores escuras, pintura desgastada. Marcos me informou 
que ali estavam detidos ex-agentes de polícia, advogados e um índio. Naquele momento pude 
observar que todas as celas eram numeradas; o número era pintado na parede, acima da grade.
A  passagem pela galeria vazia foi rápida. Logo eu e os A P's que me acompanhavam 
seguimos para uma espécie de salão onde encontravam-se sete detentos. Nossa entrada fez com 
que se levantassem e colocassem as mãos para trás, abaixassem os olhos e curvassem ligeiramente 
a cabeça. Num  dos cantos, à direita, havia um espaço de no máximo três metros de largura por 
dois metros de comprimento, delimitado por grades. Ali funcionava a oficina de argila e havia um 
detento trabalhando numa peça.
Entrei no espaço, seguida por Marcos. O detento continuou executando seu trabalho, 
aparentemente sem mover seu olhar para mim ou para os agentes penitenciários. Numa prateleira 
na parede, algumas peças acabadas estavam expostas; noutra prateleira mais baixa, outras peças 
secavam. Perguntei a Marcos se havia algum professor ensinando os detentos; Marcos respondeu 
que no começo havia um, mas agora os detentos já sabiam lidar com argila e não tinham mais 
instrutor. Continuei observando por algum tempo as peças, em especial uma reprodução do 
Abaporu, de Tarsila do Amaral.
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Mais corredores, mais grades e agentes penitenciários. Fomos nos aproximando de uma 
sala, de onde podia-se ouvir uma fala ritmada. Marcos abriu uma porta que descobri ser da capela 
ecumênica. Estava havendo um culto. A fala ritmada era a de um homem que conduzia o culto. 
Outros dois homens, a sua direita, pareciam ser seus auxiliares: um estava com uma guitarra e o 
outro estava atrás de um teclado, mas nenhum deles tocava os instrumentos musicais naquele 
momento. Todos estavam “orando”. Contei rapidamente vinte detentos, todos de olhos fechados, 
com as mãos levantadas, balançando-as ao lado da cabeça, falando coisas que não consegui 
compreender de imediato. Aos poucos fui identificando as saudações de “aleluid\ “graças a Deus”, 
“glória ao Senho?’. Logo na entrada, uma cartolina afixada informando a escala de visitas dos oito 
grupos religiosos que atuam na PPC25. Depois de alguns minutos, resolvi sair dali. Naquele 
momento, as minhas próprias referências religiosas vieram, de certa forma, à tona e não me senti 
à vontade “invadindo” um culto, principalmente por estar acompanhada por mais três agentes 
penitenciários. Aliás, o sentimento de ser uma intrusa naquele universo acompanhou-me 
especialmente durante toda aquela manhã.
Já do lado de fora da capela, ouvi um canto que vinha do andar inferior e que se misturava 
com os sons do culto que acabara de presenciar, com os gritos dos "chamadores" que percorriam a 
unidade, com o burburinho das conversas dos detentos, no pátio durante o banho de sol. 
Descobri que o canto era produzido por um grupo de detentos que estava "jogando" capoeira 
naquele momento. Observando a minha expressão de curiosidade, Marcos então me perguntou: 
“ Você não tem interesse de ver os capoeiristas, né?\ Respondi-lhe que sim, que achava interessante e que 
se fosse possível, eu gostaria de conhecê-los. Marcos suspirou e pediu então que um agente 
penitenciário descesse para verificar as "condições de segurançd' no local.
Enquanto esperava o retom o do AP, observei pela grade de uma pequena janela o pátio 
interno e os detentos tomando banho de sol, liberado das 08:30 até às 16:00 h. Alguns detentos 
estavam sentados numa colcha de tecido, jogando baralho; outros conversam em pequenos 
grupos. Um dos agentes penitenciários retom ou afirmando que estava “tudo certo” e descemos 
todos. Pude ver através da grade um grupo de mais de vinte detentos praticando capoeira. Depois 
que nos afastamos do local Marcos pediu-me desculpas por não me deixar entrar lá, pois que ele 
achava que “como eram muitos e fortes■” não era muito apropriado me levar até lá. Vale observar que 
os detentos que praticam capoeira são usualmente identificados pelos funcionários como
25 Terça-feira: Adventista do 7o Dia; quarta-feira, HJRD; quinta-feira, Deus é Amor; sexta-feira, Evangelho 
Quadrangular, sábado, Federação Espirita, Assembléia de Deus, Comunidade Rhema e Igreja Católica.
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praticantes de religiões de matriz afro-brasileira. E  por isso, eles são duplamente “perigosos”: por 
terem força física e alianças espirituais temidas (Cf. Capítulo II).
Atravessamos outra grade. Passamos pelas “solitárias”, as celas de segurança máxima que 
se diferenciavam das demais pela porta inteiramente blindada, existindo apenas uma pequena 
abertura na metade superior que se mantém fechada, impossibilitando a comunicação visual entre 
o “intemo” e os demais detentos. Em  seguida, conheci a sala de visitas íntimas, mais conhecida 
como “moteV. Marcos apresentou-a, com um sorriso disfarçado nos lábios, como “o lugar que os 
presos mais gostam”. Treze cubículos, separados por paredes revestidas por azulejos brancos. O 
chão era de pequenas lajotas vermelhas. Os cubículos não dispunham de camas, apenas de 
colchonetes cinzas dispostos no chão.
Fizemos o caminho inverso para chegarmos à área de atendimento clínico. Pude observar 
um consultório odontológico e um ambulatório. Em  seguida, fui conduzida ao setor da 
Laborterapia, sendo apresentada por Marcos ao seu responsável. N a parede, um quadro listando 
todas as atividades desenvolvidas e o número de detentos envolvidos. Pelos números ali 
apresentados, 65% dos detentos realizava algum tipo de atividade no presídio — fator que sempre 
me foi explicado como resultado da “ressociaã^ação” e da política de redução de um dia de pena 
para cada três dias de trabalho.
Seguimos para o setor de educação, onde fui apresentada às responsáveis. Pude conhecer 
as salas de aula, onde ministravam-se as aulas de ensino fundamental e médio, em regime 
supletivo; a biblioteca e a sala de informática. O setor pedagógico também responsabilizava-se 
por atender os cursos profissionalizantes ministrados aos detentos. A responsável pelo setor 
contou-me que a D E PE N  tem um convênio com a Futura, canal de televisão a cabo com 
programação direcionada à educação.
Após a visita às dependências internas, Marcos levou-me para conhecer as dependências 
externas da unidade. Primeiramente, a panificadora, um pavilhão à parte, ao lado direito da PPC, 
próximo da caixa d’água. Observei o prédio da PPC, a mesma parede que eu havia avistado ainda 
de longe. Acima das grades, os respectivos números das celas. Entramos na panificadora e o 
cheiro de pão recém-saído das fornalhas era maravilhoso. Cerca de dez detentos trabalhavam 
naquele momento. A panificadora atendia a demanda de todas as unidades penais e também de 
algumas delegacias, segundo informações do diretor, confirmada pelo agente penitenciário que 
nos acompanhava naquele “canteiro”.
Newton, outro agente penitenciário, juntou-se a nós. Marcos nos apresentou, como fez, 
aliás, com quase todos os agentes penitenciários que nos acompanharam em algum momento.
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Seguimos até a oficina de bolas, onde os detentos cortavam, costuravam e enchiam de ar bolas de 
vôlei e futebol. N a parede ao fundo, um  grande cartaz do Ministério do Desporto e Turismo, 
que patrocinava a atividade. Vilmar, o “mestre'’ da oficina, aproximou-se e mostrou os diferentes 
tipos de bolas que eram feitos.
Quadro 1 - Cursos Profissionalizantes oferecidos entre 1993 a 1997 para os detentos 
(população feminina e masculina, das diferentes unidades de reclusão)
• Alvenaria
• Arbitragem de futebol
• Armados de ferro
• Artesanato em madeira
• Caixas decoradas
• Confecção de bijuterias
• Confecção de chinelos
• Confecção de doces natalinos
• Confecção de faixas
• Confecção de lingerie
• Confecção de ovos de páscoa
• Corte de cabelo feminino e penteado
• Corte de cabelo masculino
• Cozinheiro executivo
• Datilografia
• Desenho artístico
• Doceira e salgadeira
• Eletricista instalador
• Encadernação
• Fotolitografia
• Garçon
• Hidráulica
• Impressão em OfF Set
• Impressão tipográfica
• Instalação e reparação de linhas internas e 
acessórios
• Manicuro e pedicuro
• Marcenaria
• Matemática básica (Introdução à tornearia)
• Mecânica Básica I, II, III (Introdução à 
tornearia)
• Modelagem e corte e costura
• Modelagem em argila
• Noções básicas de mecânica de automóveis
• Panificação
• Papel reciclado
• Pedreiro assentador e revestidor cerâmico
• Pintura em cerâmica
• Pintura em tecido
• Pintura imobiliária
• Primeiros socorros
• Reciclagem de móveis
• Reparos em eletrodomésticos
• Sapataria
• Técnica de preparo e manipulação de 
alimentos para a coletividade (cozinha 
industrial)
• Tricô à máquina
• Prótese dentária
Fonte: Secretaria da Justiça e da Cidadania -  DEPEN.
Dali podia-se avistar as duas canchas de esporte, na ocasião desativadas por “questões de 
segurançd’ (o muro de uma das laterais havia desabado e ainda não havia sido arrumado). 
Seguimos para a marcenaria, que fica aos fundos do terreno. A caminho da marcenaria, perguntei 
sobre a possibilidade de desativação da PPC e da transferência desta unidade para Piraquara,
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notícia que de tempos em tempos é anunciada na mídia local. Marcos e Newton confirmam os 
comentários, afirmando que todas as administrações falavam nisto, o que até então nunca se 
concretizou.
Dez detentos trabalhavam na marcenaria, responsável pela confecção e conserto de 
móveis da rede pública de ensino e de móveis de escritório que equipavam os órgãos públicos 
estaduais. Reparei que nenhum dos detentos trabalhava usando máscara, que seria necessária num 
ambiente com tanta poeira e serragem. Voltando da marcenaria em direção à sede administrativa, 
retomei a conversa sobre a possibilidade de transferência da unidade. Comentei como o bairro 
estava “crescendo”. Newton concordou e afirmou que “os vizinhos não se queixam do presídio” e, 
quem, de fato gostaria que o presídio fosse transferido é a Prefeitura Municipal de Curitiba, 
porque o loteamento do terreno que então pertencia ao Estado seria “muito lucrativo para a 
Vrefeiturd’, pois esta passaria a receber mais impostos. Por ocasião da recente fuga de detentos 
desta unidade, a transferência do presídio para o município de Piraquara, junto às demais 
unidades do D EPEN , voltou a ser tema de discussão. Alguns vizinhos da PPC foram 
entrevistados por jornalistas e manifestaram a sensação de insegurança que o presídio provocava; 
o Secretário de Justiça e Cidadania assumiu o cargo anunciando que seu compromisso seria dar 
continuidade aos projetos de construção de novas unidades penais em Piraquara.
Para finalizar a visita às dependências físicas da PPC, Marcos levou-me até o refeitório dos 
funcionários. Disse-me que não me levou ao refeitório dos detentos porque naquele horário 
(aproximadamente 10:30h) muitos detentos estariam lá 26, o que seria “perigoso”.
Sendo esta a minha primeira visita às dependências de uma unidade penal, não pude 
deixar de me espantar com a precariedade da estrutura física do prédio, bem como das condições 
de trabalho e de encarceramento. Difícil descrever as sensações que passei a viver naqueles 
momentos. Havia a curiosidade em adentrar neste universo e também o incômodo em conhecê- 
lo sendo conduzida por dois AP’s. O  medo disfarçado que senti não dizia respeito às “condições 
de segurança”, mas ao próprio enfrentamento das condições desta pesquisa, ao “medo 
construído” 27 sobre aqueles “outros” que a partir daquele momento tomar-se-iam menos 
distantes de mim.
26 Pois estava próxima a hora de “pagar o aknoçó\ Os detentos se referem às refeições com o verbo pagar: às 
seis e meia "paga-si’ o café da manhã; por volta das onze horas, “paga-sé’ o almoço e às dezoito horas, "paga-se” a 
janta. Fiquei curiosa para saber qual era o significado atribuído ao verbo “pagai' neste contexto, mas não consegui 
saber por que eles usam este termo.
21 Vale trazer aqui um trecho que abre o livro A máquina e a revolta, escrito por Alba Zaiuar, como 
ilustrativo desta situação: “ a sensação mais forte que tive naquele momento foi a de medo. Não o medo que 
qualquer ser humano sente diante do desconhecido, mas um medo construído pela leitura diária dos jornais que 
apresentavam os habitantes daquele local como definitivamente perdidos para o convívio social, como perigosos
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O conhecimento, naquele momento, foi marcado pelo estranhamento. N ão o 
“estranhamento antropológico”, o exercício fundante de nossa disciplina. Mas o estranhamento 
dado a quem nunca antes havia estado numa prisão e mediado pela ação performática de meus 
guias. Meu olhar foi assim constituído e direcionado para os gestos estereotipados, para a 
seqüência de espaços percorridos com pressa, para as inúmeras grades atravessadas. Prender-me a 
estes detalhes foi uma maneira de tentar fam iliarizar (ou estranhar de outra forma) este 
universo: tentar reconhecer nele aspectos comuns à outras instituições estatais, estabelecer 
paralelos com outros grupos, reconhecer a ordem naquele espaço que, à primeira vista, parecia 
tão caótico.
Com relação aos detentos, naquele primeiro contato, pouco pude perceber de sua rotina e 
comportamento, visto que meu tour pela PPC evitou as aglomerações de detentos e não percorreu 
todos os “canteiros” de trabalho. O roteiro definido por Marcos e sua equipe para me apresentar a 
unidade não levou apenas minha “segurançd’ em questão, mas também foi adotado em função do 
que eles privilegiam naquele universo ou ainda aquilo que eles pensaram que eu estaria 
interessada em conhecer: o organograma da instituição em funcionamento e as instâncias 
ressocializadoras da unidade. Daí parece decorrer a ênfase que meu guia concedeu a alguns 
“canteiros” de trabalho específicos - os que têm projeção extra-muros da PPC - e aos setores dos 
funcionários.
Também pareceu estar em jogo a performance dos agentes penitenciários e a tentativa de me 
impressionar positivamente. Em  idas posteriores à PPC, por exemplo, o número de agentes 
penitenciários trabalhando na portaria da prisão não ultrapassava quatro. Também nas idas 
subsequentes a esta unidade não raras vezes retomei da escola até a saída da PPC 
desacompanhada de agentes penitenciários. Penso que a movimentação que acompanhei na 
minha primeira visita também está relacionada à intenção de demonstrar um controle absoluto 
sobre a prisão, reforçando seu papel de vigilância e sua autoridade.
criminosos, assassinos em potencial, traficantes de tóxicos, etc. Apesar de saber que essa campanha não era senão a 
continuidade de um processo de longa data de estigmatÍ2ação dos pobres, eu tinha medo.” (ZALUAR, 1994a : 09-10). 
Cf. também A dorno  & P era lv a , 1997.
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2.3 A  PCE: arquitetura da segurança
O prédio administrativo da PCE era de uma arquitetura antiga, semelhante a de outras 
construções públicas estatais, como a de algumas escolas estaduais, por exemplo. N a primeira 
visita que fiz à PCE, observei a pintura meio descascada denunciando a ação do tempo e a falta 
de cuidado, talvez pela ausência de verbas. Meses depois, em outra visita e com nova equipe de 
direção, encontrei o prédio pintado.
A área da PCE, como as demais unidades de segurança máxima, era cercada por muros de 
aproximadamente três metros de altura e algumas torres de vigilância (pude contar três à esquerda 
e uma à direita do portão central). A esquerda, alguns policiais militares tratavam os cães de 
guarda num canil que acompanhava toda a extensão dos muros em tom o de toda a unidade.
Ao contrário do que ocorreu nas minhas visitas às outras unidades, na PCE a entrada no 
pavilhão de detenção não foi autorizada de imediato. N a minha primeira visita, quando estava 
acompanhada por Gisele, fui apresentada à equipe de direção da unidade e precisei agendar outra 
data para visitar as dependências físicas. Meu interesse em conhecer a estrutura física da unidade 
despertou curiosidade e, talvez, um pouco de indignação por parte de alguns funcionários, em 
especial do então diretor da PCE, advogado que trabalhava no D E PE N  há mais de 05 anos. 
Fiquei com esta impressão devido às suas expressões faciais e suspiros enquanto eu apresentava 
meus objetivos, bem como pela forma demorada e evasiva que respondia as minhas perguntas. 
Também deixou-me a impressão que ele não compreendia qual era o objetivo de uma mulher, 
jovem, pesquisar religião e presos e querer entrar naquele espaço - algo, aliás, que não é exclusivo 
aos funcionários do D EPEN ; diversas vezes me deparei com o questionamento de amigos, 
inclusive de colegas da área de Ciências Sociais, sobre meu objeto e locus de pesquisa.
Em  todas as demais idas à PCE, fui sozinha, pegando carona no ônibus dos 
funcionários28. O D E PE N  precisava disponibilizar transporte para seus funcionários uma vez que 
o ponto da linha de ônibus metropolitano ficava aproximadamente a dois quilômetros da Colônia 
Penal Agrícola e a quatro quilômetros da PCE e da Penitenciária Feminina; apenas aos domingos 
o ônibus levava passageiros até a entrada das unidades.
28 No ônibus dos funcionários, pude observar que aos lugares para sentar correspondiam setores das 
unidades, sendo escolhidos de modo a não misturar muito as ocupações nem as unidades: quase sempre os técnicos 
da DIAS sentavam-se próximos, da mesma forma que os advogados, os professores e os agentes penitenciários. 
Durante o percurso até Piraquara, de aproximadamente uma hora, quase sempre pude ouvir poucas conversas entre 
os passageiros.
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Ao chegar na PCE, eu sempre esperava que todos os funcionários entrassem para depois 
aproximar-me e identificar-me ao agente penitenciário em guarda na portaria de entrada. Sempre 
demoraram um pouco para me atender, pois neste horário havia troca de tum os dos A P's, que 
trabalhavam num regime de escala de “24 por 48” , isto é, trabalham um dia inteiro na unidade e 
têm dois dias de descanso. Depois dos procedimentos usuais de identificação, um agente 
penitenciário me acompanhava até meu destino - na data agendada para a minha visita às 
dependências físicas da unidade (e minha segunda visita à unidade) fui atendida pela equipe de 
segurança, pois o diretor não estava presente.
Ao entrar no prédio da PCE, a primeira coisa que percebi foram as grades cinzas que 
subdividem o espaço em sucessivas entradas (ou, de outro ponto de vista, sucessivas barreiras 
para dificultar a saída indevida de detentos). A esquerda da entrada, existe uma janela que é da 
sala do “chamadores” e, no lado oposto, um quadro de avisos com um cartaz recomendando que 
não se utilize grampos para afixar mensagens e memorandos. Vale lembrar aqui a fala do diretor 
que afirmou que com “qualquer coisa” o detento poderia fazer um estoque, por isso a precaução 
em não utilizar material cortante neste quadro de avisos.
Existiam duas entradas para a unidade, ambas controladas por um agente penitenciário. 
Uma das entradas para o “pavilhão” ficava à direita e a outra, mais ao centro, dava acesso para as 
galerias e para as salas do DISED, a equipe que coordenava o trabalho dos agentes 
penitenciários. A entrada à direita dava acesso a um corredor que conduzia à escola. Neste 
caminho, à esquerda, via-se uma pequena copa onde os agentes penitenciários realizavam suas 
refeições, separada da cozinha. Ao lado desta copa existia uma sala, repleta de armários de aço 
onde os agentes penitenciários guardavam seus pertences.
N a parede do lado direito deste corredor, havia uma abertura gradeada por onde os pratos 
e recipientes com comida eram passados para outra copa utilizada pelos funcionários. Esta copa 
era alcançada apenas pelo lado de fora do pavilhão, possibilitando que os funcionários que não 
trabalham no interior da unidade - sobretudo diretores e técnicos - não precisassem entrar na 
penitenciária (como, de fato, não entravam - como pude observar durante os almoços que 
realizei na unidade) para realizar suas refeições, evitando-a.
N o final do corredor, uma grade sempre cadeada que dava acesso ao andar superior, onde 
fica a escola. Percorri este caminho em direção à escola inúmeras vezes. Não consegui, no 
entanto, ultrapassar a área que, nos primeiros meses de trabalho de campo, era ocupada pela 
capela católica e, ao lado desta, o espaço que era ocupado pela Assembléia de Deus, demarcado
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com uma tábua de madeira na grade de entrada da sala, trazendo o nome da igreja inscrito. As 
galerias, os pátios internos e os "canteiros de trabalho" não puderam ser percorridos.
N a minha primeira visita à unidade, fui conduzida até estes dois espaços religiosos. A AD 
estava fechada e entrei na capela católica, sala ocupada pelos detentos católicos para realizar 
missas, grupos de orações e ensaios musicais. Tratava-se de uma sala não muito grande, um 
pouco escura, com vários bancos de madeira e na frente destes, um pequeno altar. N a parede, 
atrás do altar, havia um crucifixo. N um  canto, uma imagem de Nossa Senhora e à esquerda, um 
espaço de aproximadamente um metro quadrado separado do resto do ambiente por uma cortina 
branca — onde supus ser o local onde eram guardados alguns objetos sacralizados. Perto dali, uma 
pequena estante, com vários livros religiosos que parei para observar por alguns segundos; a 
literatura disponível era, em sua maioria, de caráter religioso, mas não necessariamente de 
orientação católica. N o fundo da sala, do lado oposto da porta de entrada um local ocupado por 
detentos que ensaiavam seus instrumentos musicais.
Tanto na PPC como na PCE o espaço escolar, diferentemente das demais dependências a 
que tive acesso (caracterizadas pelas paredes de cor verde escuro, meio sujas pela ação do tempo 
e pela falta de pintura recente), era pintado de uma cor clara, creio que marfim. Não se tratava 
apenas de um cuidado estético maior com estes setores. A aparência simbolizava um 
relacionamento diferenciado com este espaço por parte de detentos, agentes penitenciários e 
funcionários, reconhecido por eles com um lugar “mais tranqüilo” que os pátios internos e galerias. 
Mais de uma vez, após concluir as minhas entrevistas e observações, sai da escola sem a 
companhia de agentes penitenciários e talvez isto se explique justamente por conta da suposta 
"segurançd' que caracterizaria o espaço escolar.
Esta representação também objetivava-se na localização das salas de aula e capela(s) nestas 
duas unidades de regime fechado. N a PCE, a escola e a capela ficavam próximas da entrada da 
unidade, longe do “fundão” considerado “perigoso”. O  fato da escola ocupar um espaço na frente 
de ambas as unidades, próximo da entrada poderia ser justificado como uma estratégia de 
segurança para evitar a circulação de professores e visitantes pelo interior da unidade, 
minimizando as possibilidades de tomadas de reféns e as rebeliões.
Mas também parece-me possível observar esta localização da escola de outro ângulo: 
como perto da saída da unidade. Esta posição parece indicar o valor simbólico da escola como 
estratégia de saída do “mundo do crime”, muito mais que a facilidade de acesso dos funcionários e a 
tentativa de evitar que estes entrassem em contato - e /o u  contágio - com o ‘‘fundão perigoso”. A
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escola era uma das mediadoras entre a situação de “estar dentro” e a perspectiva de “estar fora” 
da instituição.
Seguindo este raciocínio, sou levada a pensar na posição estratégica que os espaços 
religiosos ocupam nestas unidades pesquisadas. Relativamente próximo ao espaço da escola, eles 
se interpõe entre a saída da unidade e seu interior. Mediante esta configuração arquitetônica, 
penso ser possível analisar como estes espaços refletiam as múltiplas oposições entre o “dentro” 
e o “fora” da instituição: o detento que ficava só no pátio não estaria apenas no local mais intemo 
da unidade, como estaria “mais dentro” da “cultura do crimê\ definido por vícios e pela “ausência de 
regrai'; o detento que, por sua vez, freqüentava a escola e /o u  a capela, estaria “menos dentro” do 
universo prisional, pois freqüentando estes espaços "sacralizados", estaria se afastando da “cultura 
do crime”.
E  interessante fazer aqui uma comparação um estudo realizado por Magnani (1998). Ao 
pesquisar o lazer entre grupos operários da periferia paulistana, em diferentes espaços de 
sociabilidade, Magnani busca reconstruir as redes sociais. O  que é interessante do ponto de vista 
metodológico é que Magnani não está preocupado em traçar a rede de relações de um 
determinado grupo, mas sim a rede formada pelos freqüentadores de um determinado pedaço. O  
pedaço  compreende, segundo o autor, um espaço referencial para os indivíduos, que se interpõe 
entre o público e o privado. N a pesquisa de Magnani, isto ocorre especialmente porque neste 
espaço estão circunscritas as atividades lúdicas - geralmente ausentes nas outras duas esferas. 
Apropriando-me deste conceito, poderia afirmar que o pedaço da escola estaria diluindo as 
fronteiras simbólicas entre o “dentro” e o “fora”, mediando estes universos; também é um 
pedaço transformado em um  dos símbolos da “política de ressocialização”.
A pista que me levou a pensar sobre estas associações entre espaços, relações sociais e 
"mundos" foi-me dada especialmente por Virgínia. Ela afirmou, numa de nossas conversas, que o 
pátio tinha uma “cultura próprid\ definida pela ociosidade, jogos, drogas e dívidas; em uma 
palavra: pela “confusão”. Cabe observar que esta afirmação, que muitos outros informantes 
corroboram, realizou-se a partir de sua própria visão sobre o universo prisional.
N o entanto, conversando com os detentos sobre seus hábitos, muitos eram enfáticos em 
ressaltar algumas regras, que afirmam serem seguidas à risca pela maioria. Trago, por exemplo, o 
que César - um detento de vinte e três anos, católico não praticante que cumpria quatro anos por 
assalto a bancos e que conheci na PCE enquanto aguardava o grupo de convertidos para 
conversar — me relatou e que confirmei com outros detentos. De acordo com César, o detento
“E  me visitastes quando estive presd ’ 55
não poderia conversar com os parentes dos outros detentos nem “ficar olhando” as visitas que não 
são suas, a não ser que o detento visitado apresente o detento às suas visitas.
A apropriação do espaço disponível, dentro e fora das celas, também obedecia a uma 
série de combinações de critérios e negociações entre os detentos. Em  jogo: idade, “tempo na 
casd\ crime praticado, reincidência, opção sexual, opção religiosa e idoneidade, ali compreendida 
como não delatar seus companheiros. Durante as refeições nas celas, ninguém fazia sua higiene 
pessoal ou necessidades fisiológicas “em respeito” aos outros que estão se alimentando. Quando 
utilizam o banheiro nas celas, procuram limpá-lo rapidamente para garantir as mínimas condições 
de higiene possíveis. Existe, portanto, um conjunto de regras “não oficiais” que organizavam a 
rotina prisional; os veteranos “programariam” os novatos nestas regras.
A “confusão” a que se refere Virgínia é, portanto, uma das definições possíveis para a 
“cultura do pátio”, refletindo a sua própria visão sobre o universo prisional, no caso uma 
identificação entre pátio, “perigo” e “confusão” que se opõem às representações formuladas sobre 
os espaços escolar e religioso. Para a pedagoga Virgínia, bem como para alguns detentos 
entrevistados, o espaço da escola representava um “oásis na prisão”, um lugar "onde se privilegia a 
responsabilidade" e "aponta uma perspectiva de futuro lá ford ’29. Neste sentido a religião e a educação 
ofereceriam “esperançd’ àqueles que dela estavam desejosos.
O  que mais chamou minha atenção nesta visita às dependências da PCE foi o fato de não 
terem mobilizado agentes penitenciários adicionais para me acompanhar na rápida visita que fiz à 
unidade. D a mesma forma, os procedimentos burocráticos que Humberto havia me dito serem 
imprescindíveis para conversar com os detentos (como a solicitação de autorizações judiciais, por 
exemplo) não foram necessários; bastou a consulta do AP que me acompanhava aos 
representantes de duas igrejas para que os mesmos se prontificassem a vir conversar comigo.
Uma hipótese para explicar por que o percurso realizado na PCE foi diferente do 
executado na PPC poderia ser o entendimento que as diferentes equipes de segurança tiveram 
sobre o meu trabalho, e não apenas em função dos "critérios de segurançd' adotados em relação a 
minha pessoa. N a PPC a visita foi orientada a partir da determinação da direção para me mostrar 
as dependências físicas e o funcionamento da unidade. Nesta unidade, a capela parecia 
configurar-se como mais um “canteiro de trabalho”.
N a PCE meu canal de acesso deu-se, fundamentalmente, pela equipe de segurança. Antes 
da visita às capelas da Igreja Católica e Assembléia de Deus e da conversa com seus responsáveis,
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pude apresentar os objetivos de minha pesquisa à equipe de segurança. Esta, por sua vez, pareceu 
compreender a presença das igrejas na unidade de maneira diferenciada dos colegas da PPC, pois 
preocupava-se em redefinir os limites -  físicos e simbólicos -  das diferentes denominações 
religiosas nesta unidade através de um projeto de construção de uma capela ecumênica (Cf. 
Capítulo II). Penso que este foi um fator decisivo para me levar diretamente ao espaço e aos 
convertidos.
Passo a relatar, a seguir, como se deu meu contato com os detentos.
3. Conversando com os detentos
Quase todas as minhas visitas foram marcadas pela ansiedade. Escolher pesquisar um 
presídio significa, entre outras coisas, conviver com o discurso sobre a segurança, com o “medo 
construído” e com o “perigo” — pautado em situações reais e apropriado de diferentes formas. E  
também com o discurso sobre a “sedução” dos detentos, aspecto que impediria ou dificultaria o 
estudo de uma instituição penal predominantemente masculina, especialmente por ser realizado 
por uma pesquisadora.
Logo nas primeiras entrevistas com os funcionários, ouvi relatos de como os detentos 
seriam sedutores. Tais relatos sempre me pareceram ter o tom  de um conselho ou de uma 
advertência. É  preciso ter cuidado com os detentos, pois aqueles homens têm “carência da figura 
feminind’ - como, por exemplo, relataram-me Fernando, agente penitenciário, e Marcelo, agente 
religioso da Federação Espírita. Os detentos eram, de acordo com alguns informantes, capazes de 
“convencer você que ele é inocente, eles são uns bandidos”, como sintetiza esta afirmação da assistente 
social Giovana, que poderia ser generalizada e tida como um indicativo do que pensam outros 
funcionários.
Vejamos, por exemplo, como esta relação entre as funcionárias e os detentos é tratada na 
Cartilha:
“ (...) Em relação às agentes penitenciárias femininas, estas deverão ter cuidado especial na
maneira de se vestirem, pois as roupas justas, curtas e decotadas chamam a atenção dos homens
29 Cardoso (1986) também observa esta representação da escola como espaço de formalização das relações 
sociais, através de noções como ordem, regra, norma e disciplina. Em síntese: a educação formal servindo para a 
(re)adequação do detento ao mundo social.
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de um modo geral e, de modo especial, do preso que está confinado e, muitas vezes, sem contato 
sexual.
Da mesma maneira que se aproxima do agente masculino, o apenado tenta se aproximar da agente 
penitenciária feminina, oferecendo cigarro, cafezinho, lanche, etc, para posteriormente tirar 
vantagem. Uma das características no comportamento do preso é a sedução, usando esta, de 
modo especial, com os funcionários. Aproveita-se de fraquezas ou carências para lançar seu 
charme e oferecer auxílio.
Alguns presos trajam-se com roupas finas e caras, são bem apessoados e educados, despertando o 
interesse das funcionárias. Com estas atitudes, muitas vezes, nasce um relacionamento amoroso, 
do qual o preso busca apenas tirar vantagem, após ter cativado a funcionária.
Os presos demonstram gostar de alguém enquanto podem tirar alguma coisa desta pessoa. 
Desprezam a verdade, são incapazes de julgar seus atos e são muito inteligentes.
(...) o agente penitenciário para não envolver-se com o preso, deve sempre tratá-lo de modo 
profissional, mantendo distância, não falando assuntos particulares, não deixando transparecer 
fraquezas, carências e medos; não tratá-los por apelidos, não usar gírias, não fazer promessas que 
não possam cumprir, não penalizar-se com as histórias que contam, não prestar favores, não trazer 
ou levar nenhum objeto para o preso, não tentar bancar o ‘assistente social, psicólogo ou 
advogado’, aconselhando o mesmo.” (SECRETARIA DE ESTADO DE JUSTIÇA E CIDADANIA, s/d. 
Cartilha do agente penitenciário, item 15).
O “mito” da sedução ganha força com os casos de envolvimento emocional e sexual entre 
funcionárias ou estagiárias de Direito, Serviço Social e Psicologia e os detentos. Envolvimento 
condenado, considerado um “absurdo” por se tratar de uma relação entre desiguais: eles, "uns 
bandidos", e elas, de “nível intelectual superior’’. Para ilustrar como isto era recorrente, Antônio, 
diretor de uma unidade, lembrou o caso de uma médica que estava “se envolvendo com um intemo” 
(isto é, mantendo relações afetivas e sexuais com o detento), situação não declarada por ela. Um
AP, "desconfiado do envolvimento", comentou sua impressão com seus superiores; foram então
' \
averiguar no livro de registro de visitantes e descobriram registrado ali o número da carteira de 
identidade da médica.
Também seriam recorrentes, segundo vários funcionários, os casos de detentos que 
iniciam namoro através de cartas enviadas às rádios locais, que tinham em sua programação um 
espaço para promover estes encontros 30, ou com parentes de outros detentos, apresentadas por 
estes ao detento pretendente. Nos exemplares do jomal intemo O Eco, produzido pelos 
detentos da PCE, também é possível encontrar um espaço de "classificados amorosos", onde os 
detentos anunciam suas características físicas, "temperamentais" e suas expectativas com relação a 
um "compromisso sério". O fato dos detentos serem “namoradores”31 indica, para os funcionários, por
30 Conforme Gisele: “Não tem uma rádio que lê cartas d  de noite? Pois então, outro dia eu estava ouvindo um programa e 
teve um que escreveu que queria arrumar uma companheira para compromisso sério. Daqui um pouco deu o endereço: Rua Anita 
Garibaldi, 540. Deu o endereço, mas não disse que era presidiário”. (Diário de campo,1.999).
31 Não houve menção, em nenhum momento de minha pesquisa por parte de nenhum íuncionário ou 
detento a existência de relações homossexuais entre os detentos.
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um lado a habilidade que os detentos teriam ou desenvolveriam na prisão em simular "bom 
comportamento" e em se mostrarem às mulheres como homens “arrependidos, sofridos, coitadinhos”. 
Indica, por outro lado, a reprodução, em condições específicas, de estereótipos amplamente 
disseminados sobre as características de gênero, como por exemplo, a “fraque%d' das mulheres 
frente a este discurso e a “malandrageni' do homem e do presidiário.
O que parece não ser levado em consideração é que a presença de mulheres na unidade 
era restrita, mas significativa: o quadro de funcionários da DIAS e da escola era praticamente 
todo composto por mulheres. A  posição que as mulheres ocupavam no quadro de funcionários 
(no caso, a de serem as mediadoras formais entre o detento e o mundo externo à prisão) faz tanto 
que sejam respeitadas e vistas, em sua maioria, como pessoas “importantes” quanto que sejam, de 
fato, alvo de “sedução” para obtenção de favores e atenção.
Pude observar na escola, por exemplo, como muitos detentos procuravam as funcionárias 
e professoras para conversar assuntos que não diziam respeito propriamente às atividades 
escolares. Enquanto eu atravessava os corredores, ouvi detentos contando aos funcionários seus 
sonhos e fazendo “palpites” para o jogo do bicho. Os mesmos funcionários que me alertavam 
sobre os perigos de envolvimento com os detentos, encarregavam-se de fazer as apostas na 
lotérica para os detentos, “por candade”. Esta atitude poderia ser considerada contraditória com o 
discurso realizado para mim — qual seja, o de tomar cuidado e manter-me distanciada dos apelos 
dos detentos - se não levásse em consideração que se tratam de relações sociais construídas e 
(res)significadas constantemente, a partir do que se considera como de “bom senso” e do que não 
extrapola os limites da “segurançd’ e integridade física (contextualmente definidos).
Durante a execução do trabalho de campo não foi necessário "driblar" as questões de 
gênero que a minha inserção neste universo predominantemente masculino implicou. Ser mulher 
não foi uma impossibilidade para a execução da pesquisa, e creio que não seria uma vez que é 
procedimento fundante da Antropologia estar atento para o constante movimento de 
estranhamento e familiarização (aquilo que Geertz descreve como a contínua transformação das 
ex p er iên c ia s  p róx im as em ex p er iên c ia s  d istan tes, e vice-versa). Se, por um lado, este 
procedimento pode não apagar as identidades de gênero de pesquisadora e pesquisados (como 
nos atenta, entre outros, GROSSI, 1993) penso que pode, ao menos, abrir espaço para uma 
negociação da entrada neste universo.
Por ser mulher, certamente não tive acesso a determinados códigos masculinos. Saliento, 
no entanto, que um aspecto importante para a minha aceitação no grupo foi o fato de estar 
preocupada em compreender as opções religiosas realizadas pelos detentos. Não apenas porque
“E  me visitastes quando estive preso” 59
para os convertidos era importante falar sobre as suas experiências de conversão, no sentido de 
dar um testemunho, mas também porque me parece que eles corroboraram a perspectiva do 
senso comum de que uma mulher estaria “mais aptd’ a compreender sentimentos e aflições.
A única situação por mim considerada constrangedora ocorreu quando César, o detento 
que estava na escola e me fazia companhia enquanto meus informantes não chegavam, pediu 
meu endereço para me escrever, após relatar com entusiasmo seus diversos relacionamentos 
afetivos, tidos durante o tempo em que estava preso. Seguindo as orientações recebidas, não o 
informei, alegando que em breve iria mudar de endereço. Então César pediu para eu lhe escrever. 
Segundo César, ele se correspondia com várias pessoas - pelo que pude entender, todas do sexo 
feminino - e gostava muito de escrever. Aproveitei que os primeiros detentos chamados para o 
grupo focai estavam chegando para desconversar.
3.1.1 N a PPC: primeiras impressões
A primeira vez que conversei com os detentos foi na escola da PPC. Virgínia convidou- 
me para falar com algumas professoras e seus alunos e fui conduzida até uma sala de aula, onde 
se encontrava uma turma de ensino fundamental32, de aproximadamente quinze alunos. Quando 
entrei na sala, um detento programava a televisão e o vídeo cassete para exibir um vídeo. Fui 
apresentada à professora, que me convidou a sentar.
Puxei uma cadeira, colocando-me ao seu lado e à frente dos alunos, de modo que todos 
pudessem ver-me. Primeiramente, pedi desculpas por interromper a aula. Em  seguida, apresentei- 
me como pesquisadora que tinha interesse em estudar os grupos religiosos ali na PPC. Perguntei 
se alguém participava de algum grupo religioso e se gostaria de falar a este respeito. Ninguém se 
manifestou.
Mediante o silêncio da turma, a professora fez menção ao papel da educação na 
transmissão de valores, que segundo a sua visão, não seriam propriamente religiosos, mas teriam 
o mesmo significado - de maneira muito próxima à posição de Virgínia, como mencionei 
anteriormente. Em  seguida, a professora procurou incentivar seus alunos a falarem, mas utilizou
32 Como se trata de ensino supletivo, os alunos eram organizados em turmas de ensino básico, fundamental 
e médio. Eles estudavam o conteúdo de determinada disciplina e somente após concluir todos os módulos 
(correspondentes às diferentes disciplinas) é que eram aprovados ou não. Aproximadamente um terço da população 
carcerária da PPC e da PCE estava regularmente matriculada e freqüentava as aulas.
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um método que não me agradou muito: chamava os detentos pelos seus nomes, praticamente 
obrigando-os a se manifestarem, intimidando-os um  pouco. Os detentos chamados a falar 
relataram com pouco ânimo o seu interesse ou desinteresse pelos grupos religiosos atuantes na 
PPC. Um dos detentos chamados, Afonso, aceitou falar sobre a sua participação junto aos grupos 
religiosos. Sentado numa cadeira na primeira fila, Afonso afirmou participar da Congregação 
Cristã há dezoito anos. Batizou-se quando se casou; sua esposa já era batizada na CCB. Afirmou 
participar nos cultos semanais da CCB ali na PPC e que isto o ajudava “na batalhd’ — termo 
constantemente mencionado pelos detentos convertidos para se referir ao cotidiano na prisão, 
relacionado à percepção que estes tinham sobre o tempo-espaço da prisão e a relação dela com a 
conversão religiosa (Cf. Capítulo III).
Outro detento, sentado num a cadeira ao fundo da sala, encostado na parede, também foi 
“convocado” a falar. Afirmou que nas vezes anteriores que esteve preso não havia se interessado 
pela religião, mas que desta vez estava participando dos cursos bíblicos. O  interesse pela religião 
surgiu através de um amigo, “um companheiro que ficava conversando de madrugadcT. Ainda não era 
batizado e participava dos cultos da IURD e da AD, simultaneamente. A professora perguntou 
então se ele estava “progredindo” e ele respondeu afirmativamente; o "progresso" era sensível, pois 
já tinha inclusive sido aprovado para o próximo módulo de ensino fundamental. Afirmou gostar 
de participar das atividades religiosas e que agora “tinha interesse pelo trabalho e pela escold\ 
percebendo uma mudança “da água para o vinho em sua vidd\
“Seo” Nestor, um dos alunos mais velhos da classe, foi o próximo a ser chamado. N estor 
ressaltou que era católico, "que havia nascido assim e ia morrer assim". Afirmou não ter muito tempo 
para se dedicar à religião, pois o horário da missa coincidia com seu trabalho. Por insistência da 
professora, o detento que estava sentado ao lado de Nestor também acabou se manifestando. 
Afirmou ser católico não praticante, que rezava sozinho e que, na unidade, não participava de 
nenhum grupo religioso. D a mesma forma, um detento que chegou atrasado, afirmou ser católico 
não praticante, que ia na missa “uma semana sim e duas não”.
Observando os breves relatos de Nestor e dos demais detentos e as reações dos colegas 
durante estas conversas, fiquei com a impressão de que falar sobre religião causou certo 
incômodo nos detentos que falaram e, talvez, muito mais nos que ouviram. A maioria dos 
detentos permaneceu calada. Alguns em nenhum momento olharam para mim nem para o colega 
que estava falando. Um dos detentos ficou rabiscando um pedaço de papel o tempo todo.
Resolvi que era hora de deixá-los. Agradeci a atenção e fui conduzida até a outra sala de 
aula, esta ocupada por uma turma de ensino médio. Esta segunda sala era maior que a anterior,
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muito embora a turma fosse ligeiramente menor. A distância entre o quadro-negro e a mesa da 
professora e as carteiras dos alunos era grande e parecia maior porque os detentos, em sua 
maioria, estavam sentados nas carteiras do fundo da sala. A professora já havia sido comunicada 
de minha presença e interesse. Ela resolveu então apresentar-me, dizendo que eu estava fazendo 
Mestrado. Resolvi explicar melhor o que estava fazendo ali, antes pedindo desculpas por tomar 
tempo da aula deles.
Assim que solicitei que eles falassem a respeito dos grupos religiosos, Dante, um detento 
que estava sentado na primeira carteira à esquerda, começou a falar. Dante participava da Igreja 
Adventista da Promessa. Fez questão de ressaltar que não era a IASD - informação que eu quis, 
com um aceno da cabeça, indicar que sabia da existência da diferença. Dante já participava deste 
grupo antes de seu ingresso na PPC e afirmou que continuou participando deste grupo na prisão 
porque a “culpef do que ele fez era dele e não da Igreja, por isso não havia razão para ele mudar 
de Igreja.
Notei que neste grupo houve maior atenção no relato de Dante e também maior 
disposição para falar sobre religião. Durante a conversa com Dante, outro detento, sentado ao 
fundo pedia a palavra erguendo o braço direito, atitude seguida por outro detento sentado mais à 
frente. O detento que estava sentado lá no fundo da sala afirmou que “tudo aquilo que vier trazer a 
pa^ aqui para dentro é importantê', embora ele, particularmente, não participasse de nenhum grupo 
religioso.
Este detento parecia estar muito à vontade naquele espaço, pois levantou-se vindo até a 
professora para entregar uma folha de exercício e aproximou-se de mim perguntando qual era a 
minha intenção com esta pesquisa. Em  seguida, o outro detento que estava sentado à frente me 
perguntou se eu era de algum grupo religioso. Enquanto eu esboçava uma resposta, a professora 
me interrompeu dizendo que “eles são assim mesmo! Desconfiados! Esta é uma característica dos presos. 
Você estende a mão e eles já  querem saber por quê\ O detento que havia me perguntado sobre meu 
vínculo com algum grupo disse então que a pergunta havia sido, realmente, proposital. Passou 
então a falar sobre a sua experiência religiosa, falando do seu vínculo com os Testemunhas de 
Jeová, que não realizam visitas na PPC.
Busquei ressaltar que a pesquisa não era solicitada nem  pela instituição penal nem  por 
qualquer grupo religioso e que eu não tinha vínculo nem com o primeiro nem com os segundos. 
Afirmei meu interesse em compreender aquilo que estava acontecendo e que todas as conclusões 
a que eu chegasse só poderiam ser das informações que eles próprios me fornecessem, se 
quisessem. Afirmei também que eles tinham o direito de me fazer aquelas perguntas, tendo em
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vista que eu também estava fazendo uma série de perguntas a eles. Minha resposta pareceu 
convencê-los, pelo menos foi esta a impressão que retive.
Já neste primeiro contato com os detentos pude perceber: 1) que a conversão não ocorria 
necessariamente no interior da prisão; alguns detentos continuavam ou voltavam a freqüentar a 
Igreja que já freqüentavam antes de serem presos; 2) o valor do batismo, definindo a 
convicção/opção religiosa e, em alguns casos, um maior compromisso com determinada igreja e 
3) a importância dos detentos que se transformavam em agentes religiosos ao convidarem os 
detentos para freqüentar determinada igreja e conversar sobre princípios religiosos. Estes três 
aspectos serão retomados ao longo desta dissertação.
3.2 N a  PCE: os grupos focais
N a PCE minha primeira conversa com os detentos também ocorreu sem maiores 
problemas e sem necessidade das autorizações judiciais que haviam me informado que seriam 
obrigatórias — que, como já afirmei anteriormente, em nenhum momento foram realizadas nem 
necessárias. Fui conhecer as dependências físicas e Gil, o agente penitenciário que me 
acompanhava, orientado pela chefia de segurança, ficou encarregado de perguntar a alguns 
representantes das igrejas se eles gostariam de conversar comigo. Caso algum deles quisesse, Gil 
deveria encaminhá-los para a própria igreja ou para uma sala de aula, um a um, pois conforme 
orientação recebida, “se eles ficarem juntos podem ficar inibidos e não falar muita coisd’. Dois 
representantes da IC e dois da AD aceitaram o convite.
Uma sala que não estava sendo ocupada foi aberta para que eu e o detento pudéssemos 
conversar. Gil ficou do lado de fora, de modo que eu e o detento pudéssemos conversar com 
alguma privacidade. Apresentei-me ao detento e pedi para que ele falasse um pouco sobre as suas 
atividades junto ao grupo católico. O detento, um homem de meia idade, disse-me que "sempre 
tinha sido católico", razão pela qual participava do grupo católico na unidade. Fez questão de dizer- 
me duas vezes que não tinha “falhado nenhuma missd’ desde que estava ali, da mesma forma que 
pareceu se orgulhar de nunca ter faltado nas aulas: “Já no segundo dia que eu estava lá na Provisória eu 
me matriculei nas aulas e participei da missd’. Concluiu todos os módulos do ensino fundamental e 
estava, naquele momento, iniciando alguns módulos do ensino médio. “A  escola e a igreja são os dois
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melhores lugares”, havendo, segundo Jeremias, um incentivo por parte dos padres, voluntários e os 
próprios detentos de confissão católica para a participação nas atividades escolares.
Pedi que me falasse um pouco sobre as atividades dos católicos. Jeremias afirmou ser o 
“mestre” responsável pelas atividades. Disse que “no sábado, pela manhã, vêm os carismáticos e no sábado 
à tarde vêm o pessoal da Pastoral. A s  ve^es vem o padre e tem missa. Se não vem, agente fa% o culto. Nos dias de 
semana a gente começou a re^ar o terço, um dia re^a de um jeito, noutro dia de outro, agente vai modificando...”.
Perguntei se os católicos faziam doações para os detentos. Jeremias confirmou esta 
prática, contando-me que os bens trazidos pelos agentes religiosos católicos — envelopes, selos, 
alimentos, material de higiene e limpeza (“ainda esta semana trouxeram material de limpeza que aqui não 
tinha, sabe? Tava faltando, então eles trouxeram”- idem) - eram distribuídos “para quem necessitar1’, seja 
participante ou não do grupo católico.
Contou-me também que eles tinham conseguido formar um grupo de música gauchesca e 
que por falta de outro espaço, ensaiavam na capela. Pediram autorização para os agentes 
penitenciários, que não se opuseram. “Eles disseram: O espaço é de vocês. O que vocês fa^em lá dentro 
depende de vocês”. Os detentos então fizeram uma “vaquinha” e compraram o acordeon. As cordas 
para os violões são os agentes religiosos da IC que traziam.
Depois de Jeremias, continuei conversando com os detentos que foram chamados para 
conversar comigo, perguntando sempre pelas atividades que participavam, suas opiniões sobre a 
atuação e importância dos grupos religiosos na unidade e da sua própria participação no grupo.
Cerca de três meses após este primeiro contato com os detentos na PCE, voltei a procurá- 
los (durante este intervalo, fiquei realizando as entrevistas com os funcionários e algumas 
aproximações com os detentos da PPC). Pelo telefone, verifiquei a possibilidade de agendar uma 
visita para conversar com os detentos dos outros grupos religiosos atuantes. Para oficializar 
minha solicitação, encaminhei solicitação à direção da unidade, explicando os motivos pelos quais 
desejava realizar as entrevistas, anexando um cronograma de visitas para ser aprovado.
N a data agendada, fui à PCE. Chegando lá, no entanto, fui informada que a direção da 
unidade havia mudado e que a minha solicitação não tinha sido deferida, porque antes era 
necessário obter autorização da direção geral do D EPEN . Aproveitei a oportunidade para 
apresentar-me à nova direção, explicando os objetivos de minha pesquisa, e para afirmar que 
tanto a direção anterior, como a coordenação do D EPEN , estavam cientes do meu trabalho. 
Com este argumento obtive, finalmente, a autorização para realizar as entrevistas com os 
detentos. Mas não para fazer as entrevistas individuais - como já mencionei anteriormente. Com
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o auxílio de Giovana, foi formado o primeiro grupo de detentos de diferentes denominações 
religiosas para participar de minha pesquisa.
N a semana seguinte, retomei à PCE. Fiquei esperando na portaria cerca de quarenta 
minutos, tentando proteger-me da garoa fina que insistia em cair. Eu havia marcado o início da 
sessão às 9:30 h, já prevendo a demora na entrada devido a troca de turno dos agentes 
penitenciários. Depois do atraso na portaria, fui para a escola onde eu iria “trabalhar” com os 
detentos, como anunciava o ofício encaminhado à portaria para autorizar a minha entrada.
N a escola, fiquei esperando pelos detentos que participariam do pré-teste do questionário. 
Eu desconhecia quem fazia parte do grupo, pois não tinha a lista com os nomes dos detentos que 
foram contactados por Giovana. Nem a pedagoga, nem  o agente penitenciário responsável por 
acompanhar-me naquele dia, dispunham da lista. Por esta razão, tive que aguardar um  tempo 
considerável até que providenciassem a lista de nomes dos detentos. A aparente “perda de 
tempo” foi compensada pela conversa com os detentos e AP’s que estavam trabalhando no setor 
escolar naquele dia, possibilitando-me obter algumas informações sobre o cotidiano prisional.
Os primeiros detentos chegaram aproximadamente às onze horas. Embora eu previsse 
oito detentos, surgiram pela manhã onze, porque os agentes penitenciários tomaram a relação 
com os nomes e chamaram todos os listados. O cronograma que havia encaminhado parecia não 
haver sido devidamente divulgado. Foram chegando aos poucos, o que me obrigou a repetir 
várias vezes o meu nome, o objetivo da minha pesquisa e os procedimentos para preenchimento 
do questionário. Dadas as circunstâncias, foi praticamente impossível conversar com o grupo e 
assim me limitei a observá-los e orientá-los quanto ao preenchimento do questionário, 
respondendo suas dúvidas quanto a pesquisa e minha presença. Todos foram muito atenciosos e 
não tiveram maiores dificuldades para responder as questões. Aproveitei para pedir outra tarefa, 
esta apenas para quem quisesse: uma espécie de redação falando do dia na prisão, do culto e o 
que é ser evangélico para eles. Muitos aceitaram realizar esta segunda tarefa.
De acordo com o recorte da pesquisa, solicitei entrevistas com os representantes das 
igrejas de orientação pentecostal, agregando apenas as lideranças da IASD. N o entanto, isso 
causou um certo incômodo em alguns agentes penitenciários, que perguntaram repetidas vezes se 
eu não gostaria de falar com os católicos também. Respondi-lhes que já havia conversado com os 
representantes da IC em outra visita, mas a minha resposta parece que não foi satisfatória, pois 
minutos depois Jeremias, o detento com quem havia conversado anteriormente, apareceu na sala 
perguntando se eu não iria conversar com ele. Agradeci a sua presença, lembrando que já
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havíamos conversado anteriormente, mas que ele poderia responder as perguntas da folha que lhe 
entreguei e solicitar aos seus companheiros que respondessem também.
Esta foi a forma que encontrei para evitar maiores questionamentos sobre os critérios 
utilizados nas escolhas dos entrevistados, pois para os funcionários entrevistados parecia que não 
fazia sentido pesquisar os grupos religiosos sem necessariamente incluir a Igreja Católica. Apesar 
deste dado ser significativo, optei por considerar a atuação da Igreja Católica na PC E e as 
disputas dos diferentes grupos religiosos por legitimidade perante os funcionários e detentos 
como um  “cenário” onde se desenvolvem e se produzem as conversões religiosas. Retomarei esta 
discussão no próximo capítulo.
Após tabular os dados obtidos através dos quinze questionários aplicados (dos quais 
quatorze foram preenchidos e um não foi devolvido), formulei um novo cronograma de 
entrevistas, tendo por objetivo voltar a conversar com o grupo de detentos para aprofundar 
algumas questões. Com o intuito de maximizar o meu esforço, inicialmente subdividi o grupo em 
dois grupos menores para possibilitar que todos os participantes pudessem emitir as suas 
opiniões e para facilitar o meu trabalho de mediação dos debates. As sessões foram organizadas 
de modo a que numa primeira etapa pudesse discutir questões gerais a todas as denominações 
religiosas presentes e, numa segunda etapa, em conversas com subgrupos, obter os relatos das 
conversões religiosas.
O cronograma proposto foi aprovado pela direção da unidade, que encarregou o agente 
penitenciário Fernando para me auxiliar. Os grupos focais transcorreram sem problemas. A 
mediação de Fernando agilizou o contato com os detentos e desta Vez as sessões ocorreram no 
horário e nas condições desejadas.
A divisão dos detentos nos subgrupos foi aleatória, apenas tentando reunir no mesmo 
grupo os dois representantes da mesma Igreja na unidade. Inicialmente, no grupo matutino foram 
reunidos os representantes da Assembléia de Deus, Adventistas e Congregação Cristã do Brasil; à 
tarde, Igreja Missão Final, Igreja Deus é Amor, IURD e Igreja Internacional da Graça de Deus.
Os detentos, de forma geral, não ficaram intimidados para responder qualquer pergunta. 
Alguns detentos participam mais e outros menos das discussões. N a segunda reunião com o 
grupo Henrique (CCB), Lúcio (AD) e Raul (IASD), por exemplo, ficaram calados a maior parte 
do tempo. Em esto (AD) sentou-se longe do grupo, fora da roda, perto da porta, interferindo 
com observações nos momentos que julgava apropriado. Joaquim (IASD), que na aplicação dos 
questionários tinha se mostrado um pouco tímido, a partir da segunda reunião do grupo pareceu 
ficar mais à vontade, pois estava bastante falante. Andrade (IASD), sempre foi bastante
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simpático, tecendo comentários engraçados que provocavam risos nos participantes e ajudaram a 
descontrair o grupo.
N o entanto, quem mais me chamou a atenção foi Renato (AD). Renato me pareceu ser 
um dos expoentes da igreja AD na unidade, desenvolvendo atividades litúrgicas como a 
condução de orações, na ausência dos pastores. Renato também era conhecido — e arriscaria 
afirmar que mais conhecido - pelo nome de Lucas; é por este apelido que outros detentos o 
chamam (como veremos, por exemplo, no relato de Raul, no terceiro capítulo) e que os 
funcionários o tratavam. Os apelidos — em sua maioria nomes próprios, alguns sendo referência a 
santos e personagens bíblicos - não são exclusivos dos detentos con vertid os, ao contrário. Pude 
observar que esta é uma prática generalizada; no entanto, não consegui descobrir qual lógica 
orientaria a atribuição de apelidos.
O  que mais me chamou a atenção em Renato foi seu cuidado constante e metódico em 
anotar minhas perguntas e responder todas na ordem em que foram surgindo na discussão. 
Quase sempre Renato monopolizou a palavra e sua fala é recheada atualizações de eventos 
bíblicos numa linguagem atual e de exemplos práticos, como este sobre a conversão religiosa: 
“hápessoas com mais dificuldade, mas isso é bem normal, como \n\a vida secular. Você veja que tem alunos que 
com duas ou três explicação que o professor dá, ele já  capta imediatamente, ele já  assimilou o que o professor 
passou e ele já  aprendeu, enquanto tem uns que a professora tem que vir, sentar do lado e explicar. Olhe, é 
assim’ e ajudar ele fa%er. Então, na vida espiritual também é desta forma” (Renato, entrevista, 
2 9 /1 0 /1 9 9 9 ) 33.
Em  função de seu comportamento (Renato sempre estava bem trajado, falava com 
desenvoltura, tinha uma postura corporal ereta), muitas vezes é tratado pelos funcionários como 
“malandro’’ e “sedutor*’. Mais de uma vez pude ouvir recomendações de cuidado e desconfiança de 
agentes penitenciários da unidade, bem como comentários de funcionárias da escola da PPC, 
setor onde ele trabalhou enquanto cumpria pena ali.
Ao contrário do grupo da manhã, o grupo que foi reunido à tarde começou quase sempre 
começava com um atraso significativo, dadas as dificuldades em localizar os detentos pela 
unidade. Quase sempre as reuniões com este grupo ocorriam numa sala de aula próxima ao 
corredor que dá acesso às capelas e galeria, separada desta ala por duas grades permanentemente
33 Ou ainda: “[o comportamento] nos dá um respaldo para termos uma idãa do que ela ê. A  Bíblia di% “do que está 
cheio o coração fala a boca”. Quando a Bíblia fala do coração, está falando do interior, não está falando da 
bombinha mandando sangue, está falando do interior do homem, sabe? Está dizendo que se o interior dele estiver cheio de coisas 
boas, automaticamente o que ele bota prafora vai ser bom. Neste sentido é que nós podemos ter uma noção do que é e do que não é. 
Agora se ele está salvo, se ele está com sua salvação garantida e nome dele está escrito lá no computador de Deus, aí, ... agora 
nós podemos analisar pelas atitudes dele, pelo comportamento dele.” (Renato, entrevista, 29/10/1999 -  negritos meus).
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cadeadas. Como as janelas eram voltadas para um dos pátios internos e a sala ficava próxima 
deste acesso, quase o tempo todo a discussão era interrompida pelo barulho do abre e fecha das 
grades e pelos gritos do “chamadot*’ tentando localizar os detentos.
Neste grupo da tarde compareceram Felipe (IMF), Jackson (IPDA), Lauro (IDA) e Jair 
(IIGD). Estes três últimos se mostraram bastante intimidados e quase não falaram, a não ser 
quando solicitados. O grupo da tarde pode ser definido como mais contido, tem uma postura 
mais reservada, vestem-se com roupas menos cuidadas e seus discursos não são tão “articulados” 
como os da manhã em termos de vocabulário e organização das idéias. Felipe teve então a 
oportunidade de se expor e contar com maiores detalhes a constituição da Igreja Missão Final na 
unidade. Em  nosso primeiro contato, estava um  pouco tímido, mencionando apenas a “missão 
definida por Deus para atuar como pregador da Palavrd\ Mas ao longo das sessões, Felipe foi se 
mostrando mais à vontade, falando alto e rápido, como se estivesse “pregando”. Mencionou o 
apoio da PCE e dos demais grupos religiosos para o exercício desta igreja — opinião que contradiz 
os comentários dos funcionários sobre o “absurdo que era esta igreja sem muita estmturd'.
N o decorrer dos grupos focais, os representantes da Congregação Cristã, Deus é Amor, 
Igreja Universal e Internacional da Graça de Deus deixaram de comparecer e os dois grupos 
passaram a contar com representantes da Assembléia de Deus, Adventistas e Missão Final.
N a banca de defesa do projeto desta pesquisa, um dos professores sugeriu que eu 
utilizasse o gravador para apreender as peculiaridades dos discursos de meus informantes. O 
argumento utilizado pelo professor era o de que como eu estava familiarizada com o discurso 
pentecostal, eu tenderia a observar muito mais as recorrências, isto é, os elementos comuns aos 
diversos pentecostalismos atuantes na Prisão, que as especificidades de cada discurso pentecostal. 
Em  outras palavras, haveria uma tendência de reduzir todas as informações obtidas junto a 
informantes de diferentes orientações religiosas a uma coisa só.
Sempre desconfiei do uso do gravador, achando que o mesmo poderia inibir os 
entrevistados e, consequentemente, comprometer a qualidade dos dados. Quando iniciei meu 
trabalho de campo, tinha intenção de realizar entrevistas individuais com os detentos e, por isso, 
supunha que o gravador seria dispensável. N o entanto, a direção da unidade autorizou a minha 
entrada para realizar um "trabalho em grupo" e não individual e por um  período de tempo 
bastante reduzido. Diante das circunstâncias, a utilização do gravador como in stru m en to  
tomou-se uma possibilidade interessante. Afinal, de que outra forma eu poderia maximizar o meu 
tempo junto aos detentos?
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Evitei utilizá-lo nos primeiros contatos com o grupo de detentos que foi "convidado" a 
participar de um grupo de discussão sobre a presença das igrejas na unidade penal, do 
envolvimento deles nestes grupos e da experiência de conversão religiosa. A experiência foi 
interessante, mas as dificuldades em registrar com minúcia o discurso, o gestual, as expressões e 
tudo o mais que ocorreu durante a sessão de discussão foram grandes, como é de se esperar em 
qualquer situação de campo.
Sentindo-me mais à vontade com o grupo, resolvi introduzir o gravador em cena. N a 
primeira vez que o utilizei, os detentos não estavam ainda completamente à vontade. Ernesto, 
por exemplo, sentou-se bem longe do gravador, posto estrategicamente ao centro do grupo 
disposto em círculo. Tive, também, dificuldades em ligar o aparelho. A sala não dispunha de 
tomada, o que para mim significava um grande problema. Mas Alcides, um agente penitenciário 
visivelmente curioso com relação à minha presença e à do gravador na sala -  vindo 
posteriormente questionar-me sobre as razões de pesquisar os presos e gravar as conversas, e 
aproveitar para emitir as suas próprias opiniões sobre o grupo de convertidos - resolveu logo o 
problema. Chamou um detento que, conforme suas palavras, era um “especialista em ligações elétricas 
diretas”, ou seja, ligações onde os fios da extensão são conectados diretamente com os fios da 
instalação. Acrescentou, diante do meu visível espanto, que as ligações elétricas clandestinas eram 
bastante comuns “ali na cadeid’.
N a reunião seguinte levei um gravador menor, a pilha, para evitar os transtornos com 
tomadas e também porque o gravador anterior não foi muito eficaz no registro das discussões. 
Desta vez, não organizei as carteiras em círculo, mas montei com elas uma espécie de mesa onde 
todos ficassem mais próximos entre si e do gravador. Ao contrário do que supunha, nesta ocasião 
os detentos não se mostraram constrangidos. Muito me surpreendeu o desprendimento com que 
Ernesto pegou o gravador e aproximou-o de sua boca, para garantir que seu depoimento fosse 
gravado. Os demais também manipularam o gravador com bastante facilidade e, arriscaria, 
bastante familiaridade também. Muitos faziam questão de registrar seus nomes, antes de iniciar o 
relato, à exemplo de Fábio: “bem, pra ficar gravado nesta fita  tua aqui que é de uma pesquisa que você está 
fazendo e pra que fique bem legível meu nome é Fábio. Eu, desde o ano de 1992 que eu to preso e a minha 
conversão, ela se deu logo através da minha prisão.” (Fábio, entrevista, 29/10/1999).
E  interessante notar que, ao contrário de outras situações de pesquisa onde o gravador é 
temido porque pode registrar informações que poderão vir a ser manipuladas posteriomente 34,
34-Lembro aqui especialmente a pesquisa executada por Zaluar (1994a), onde o gravador era constantemente 
associado aos jornalistas e às reportagens sensacionalistas realizadas sobre a Cidade de Deus, ou aos detetives
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nesta minha pesquisa ele adquiriu outro significado: o de concretizar o “testem unhoDada a 
importância que o “testemunho'’ assumia para este grupo de detentos, a possibilidade de realizá-lo 
para mim, para o grupo de detentos e para o gravador foi o que, ao meu ver, impulsionou-os a 
falar sobre suas experiências de conversão religiosa.
Este foi o contexto mais amplo no qual esta pesquisa inseriu-se e foi produzida. N o 
próximo capítulo passo a tratar do discurso que os diversos a g en te s  da instituição penal fazem 
sobre o fenômeno da conversão religiosa.
policiais. Por conta destas associações, muitas vezes a autora evitou utilizar o gravador no registro de suas conversas, 
especialmente com os “bandidoi’. Noutras situações, porém, o gravador surgiu como uma oportunidade de negociar 
sua permanência em campo, como nas situações onde ela permitia a gravação dos ensaios do Bloco Luar de Prata.
CAPÍTULO II 
OS CONVERTIDOS AOS OLHOS DOS “OUTROS»
“Gustavo me levou até a galeria, que tem 23 celas, sendo 02 “solitárias'’. Cada cela 
tinha, em média, 05 detentos. A  metade (,tahe% o terço superior) da porta da cela é 
gradeada e a inferior ê uma chapa única, não sei se de ferro ou aço. Não me senti 
muito à vontade em observar os detentos em suas celas, pois tinha que me aproximar 
da porta e me esticar um pouco para olhar para dentro da cela. Não consegui deixar 
de me sentir uma invasora. Foi quando Gustavo, que me pareceu mais familiarizado 
com esta situação — se não mesmo com um certo orgulho pela discipãna e pelo respeito 
que impunha — aproximou-se da primeira cela e chamou a minha atenção para uma 
bíblia aberta no chão, que segundo Gustavo, “sempre serve de conforto para os 
presos”. Depois de nos afastarmos um pouco da cela, Gustavo me disse que ali se 
encontrava um homem que era pai-de-santo e que foi transferido de uma delegacia, 
onde vinha comprando privilég}OS. Reforçou novamente o princípio que ali todos 
recebem o mesmo tratamento”. (Diário de campo, 23/04/1999).
Neste capítulo apresentarei as discussões produzidas a partir das entrevistas abertas e de 
algumas observações sobre os funcionários do quadro técnico-administrativo - diretores, 
psicólogos, assistentes sociais, advogados, médicos psiquiatras, agentes penitenciários, sociólogos 
e pedagogos - de diversas unidades penais do D EPEN , especialmente os funcionários alocados 
na Prisão Provisória de Curitiba (PPQ e Penitenciária Central do Estado do Paraná (PCE).
1. Apresentando os funcionários
Em  todas as unidades fui apresentada aos diretores e seus chefes de segurança. Os 
diretores das unidades foram nomeados pelo Secretário de Justiça e Cidadania para exercer um 
“cargo de confiançd’. Não eram necessariamente “funcionários de carreira”, ou seja, integrantes do 
quadro técnico que ascenderiam num  plano de cargos e salários, muito embora existissem casos 
desta natureza, como o de Isabel e Carlos que ocupavam, no entanto, cargos simbólica e
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hierarquicamente inferiores (Isabel e Carlos são vice-diretores nas unidades em que trabalham1). 
Exemplo desta trajetória recorrente na instituição penal estudada é Paulo. Católico, advogado, 
trabalhava no Tribunal de Justiça até ser no início de 1999 nomeado “por seu amigo pessoal, o Tavares 
[José Tavares da Silva Neto, Secretário Estadual da Justiça e Cidadania na época de meu trabalho 
de campo e atual Secretário de Segurança Pública] para auxiliar no processo de humani^ ação do 
presídiâ’.
Como Paulo, a maioria dos diretores era Bacharel em Direito ou Psicologia. A formação 
acadêmica não era formalmente um  pré-requisito para o exercício do cargo, mas é, no  entanto, 
um elemento que dava acesso e legitimava as posições assumidas por estes funcionários na 
hierarquia de cargos funcionais no D E PE N  frente aos “funcionários de carreira”. Além disso, a 
informação sobre a formação acadêmica é mencionada aqui para pensarmos, à luz de Bourdieu2, 
como ela informa determinadas visões de mundo e inserções neste mundo. Como ela produz 
discursos que se relacionam num jogo político que busca definir competências e “verdades” 
sobre o universo prisional, e mais propriamente, sobre o que fora denominado como a “política de 
res socialização do preso”.
Enquanto os agentes penitenciários, por exemplo, anunciavam sua desconfiança quanto à 
eficácia do sistema na “recuperação” dos detentos, os diretores (em sua maioria advogados) e os 
técnicos da DIAS (psicólogos, psiquiatras e assistentes sociais) ressaltavam como as atividades 
laborativas são meios de incutir responsabilidade nos “internos”. O  trabalho seria um símbolo da 
política ressocializadora acima mencionada, tendo por referência o valor que o trabalho tem para 
estes funcionários que poderiam ser, grosso modo, enquadrados como representantes de uma classe 
m éd ia  in telectualizada (Cf. VELHO, 1987).
Uma vez nomeados, muitos diretores “circulavam” pelas diversas unidades penais, 
administrando diferentes unidades ao longo dos anos de trabalho no D EPEN . Gustavo, por 
exemplo, católico, advogado, ao longo dos oito anos que trabalhou no D E PE N  já esteve à frente 
de três unidades masculinas, de segurança máxima. Trajetória semelhante à de Antônio, também 
católico e advogado, ex-delegado de polícia. Antônio trabalha há dez anos no D E PE N  e durante
1 A única exceção que pude notar durante a pesquisa foi a trajetória de Irene, técnica que atualmente é a 
diretora geral de uma unidade feminina.
2 Para Bourdieu, “os indivíduos ‘programados’, quer dizer, dotados de um programa homogêneo de 
percepção, de pensamento e de ação, constituem o produto mais específico de um sistema de ensino. Os homens 
formados em uma dada disciplina ou em determinada escola, partilham um certo ‘espírito’ (...). Tendo sido moldados 
segundo o mesmo ‘modelo’ (pattern), os espíritos assim modelados (pattemed) encontram-se predispostos a manter 
com seus pares uma relação de cumplicidade e comunicação imediatas. (...) O que os indivíduos devem à escola é 
sobretudo um repertório de lugares-comuns, não apenas um discurso e uma linguagem comuns, mas também 
terrenos de encontro e acordo, problemas comuns e maneiras comuns de abordar tais problemas comuns ” 
(Bo u r d ie u , 1 9 9 2 :2 0 6 ,2 0 7 ) .
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este tempo atuou em duas unidades masculinas, de segurança máxima e média, sempre exercendo 
cargos na direção das mesmas.
As apresentações dos diretores das unidades localizadas no município de Piraquara 
(Colônia Penal Agrícola, PCE e Penitenciária Feminina) foram realizadas por Gisele. Funcionária 
pública há dezenove anos quando da realização desta pesquisa, trabalhava na ESPEN  há três 
como pedagoga. Gisele contou-me das atividades que vinha realizando, fundamentalmente 
cursos, palestras e oficinas de prevenção contra AIDS. Desempenhando estas atividades, Gisele 
transitava por diferentes níveis hierárquicos e pelas diversas unidades de reclusão, sendo 
conhecida por muitos funcionários. Foi esta a razão dela ter sido escolhida pela direção do 
D E PE N  para mediar meus primeiros encontros com os diretores das unidades. Gisele participa 
de uma igreja de orientação pentecostal, a Fonte de Vida
Os agentes penitenciários, coordenados pela Chefia de Segurança escolhida pela Direção 
da unidade, realizavam o trabalho de segurança, revezando-se nos diferentes setores da unidade. 
Qualquer agente penitenciário poderia, a princípio, tomar-se um chefe de segurança. Isto também 
é motivo de queixa por parte dos agentes penitenciários, conforme Gisele, pois “alguns [chefes de 
segurança] não têm [ou não tinham antigamente] nem o primário. Os mais novos não, eles têm pelo menos o 
segundo grau, se não nem podem fa%er o concurso. Alguns tem até faculdade...”. Segundo informações 
obtidas junto a ESPEN, responsável pela capacitação e reciclagem dos AP’s, o grau de 
escolaridade dos agentes penitenciários vinha aumentando nos últimos anos, por exigência dos 
concursos públicos, buscando o que eles entendem como maior qualificação dos recursos 
humanos que têm contato direto com os detentos.
Em  diversas unidades tive oportunidade de conversar com os funcionários da Divisão de 
Assistência Social (DIAS), formada por psicólogos, médicos psiquiatras e assistentes sociais. 
Estes profissionais, assim como os agentes penitenciários e pedagogos, prestaram concurso 
público para integrarem o quadro de funcionários do D EPEN . Os profissionais da DIAS eram 
responsáveis fundamentalmente pela elaboração dos laudos que compunham o “exame 
criminológico” 3 e pela assistência ao detento, quando este solicitava. As assistentes sociais 
mediavam formalmente a comunicação entre os “de dentro” e os “de fo n f’: encaminhavam 
solicitações do detento para sua família, verificavam seus direitos (como o auxílio-reclusão para a 
família) e intervinham junto ao departamento jurídico para verificar o andamento dos processos.
3 O “exame criminológico" era instrumento de avaliação do detento. Buscava-se determinar a situação do 
detento na unidade, verificando a relação entre seu “comportamento” e o grau de “recuperação”(e/ou grau de propensão à 
reincidência). Os resultados desta avaliação orientavam o encaminhamento do processo criminal (autorizando a
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Elas também eram responsáveis pelo credenciamento das visitas social e íntima que o detento 
recebe e dos grupos religiosos que pretendiam atuar na unidade.
Muito embora tenha solicitado entrevistas individuais com os funcionários da DIAS 
através de ofício encaminhado à direção do D E PE N , não foi isto que sucedeu. Ao chegar na 
PPC, encontrei toda a equipe reunida me aguardando. As apresentações foram bastante 
tumultuadas e as seis funcionárias pareciam um pouco nervosas com minha presença, pois 
falavam todas quase ao mesmo tempo e se movimentavam muito pela sala. Foram unânimes em 
afirmar que não dispunham de “dados” para a minha pesquisa e que eu deveria falar com os 
pastores que eram os responsáveis por esta atividade.
Penso que a recusa em conversar comigo individualmente está vinculada, por um lado, ao 
modelo de terapia em grupo, reconhecido por elas como eficaz pela dinamicidade e pela 
racionalização do tempo. Como mencionei no capítulo anterior, a preocupação com o tempo que 
eu passaria na instituição - quer em função das condições de segurança ou não - foi um  fator 
sempre pensado e imposto como um limite a minha pesquisa. Em bora dispostas a “colaborar com a 
pesquisd\ eu não poderia (ou deveria) tomar-lhes muito tempo. Por outro lado, esta atitude do 
grupo da D IA S/PPC reflete a idéia de que as condições de trabalho de todas as técnicas é “igual’ 
e, portanto, falar com uma das técnicas ou com todas elas não faria diferenças para a minha 
pesquisa, uma vez que todas teriam as mesmas informações para conceder-me.
Ao longo da conversa uma das psicólogas, Silvia - católica, trabalha há cinco anos no 
D E PE N  - tomou-se a porta-voz do grupo que, por sua vez, deu continuidade ao seu trabalho 
rotineiro. Vez ou outra uma funcionária interrompia Silvia para confirmar as suas informações e 
impressões. A maior preocupação destas profissionais foi fomecer-me estatísticas sobre a 
unidade e apontar nomes de funcionários e agentes religiosos para eu conversar.
Também conversei com as responsáveis pelo setor escolar na PPC e na PCE. As 
pedagogas foram extremamente solícitas, disponibilizando não apenas o espaço físico da escola 
para que eu pudesse realizar a pesquisa, mas possibilitando que através da escola minha entrada 
no campo fosse menos problemática, como afirmei anteriormente.
Apesar das especificidades de formação escolar e ocupação na unidade penal — aqui 
descritas para demarcar a posição relativa que cada um ocupa neste universo prisional e que, a 
princípio, orientariam uma maneira específica de ação neste universo - os funcionários do quadro
progressão de regime, por exemplo). Além dos laudos elaborados pelos funcionários da DIAS, os advogados, a 
chefia de segurança e a pedagoga responsável pelo setor de Educação encaminhavam seus pareceres para discussão.
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técnico-administrativo sempre que perguntados sobre a conversão religiosa dos detentos, 
relatavam-me os possíveis motivos da conversão, classificando-a como “verdadeird' ou “fa lsd \
Trata-se, portanto, de uma dicotomia fundante do “discurso da instituição” sobre a 
conversão religiosa. Os matizes e as ênfases dadas a uma ou outra categoria - a “conversão 
verdadeird’ e a “falsa conversão” — relacionavam-se às posições que estavam sendo ocupadas pelos 
diferentes agentes neste jogo de definições de competências. Desta classificação a respeito da 
conversão, decorre outra, sobre o “comportamento” dos convertidos, ou mais propriamente, sobre 
os efeitos da conversão no detento. A “conversão verdadeird’ corresponderia o “arrependimento”; à 
“falsa conversão”, a “malandragem”.
Ambos os casos de conversão, no entanto, guardavam uma semelhança: a “carêncid’, à 
qual corresponderiam necessidades. Vários funcionários afirmavam que a participação nas 
atividades religiosas — envolvimento tomado pelos funcionários quase sempre como sinônimo de 
conversão religiosa - constituía um meio que os detentos encontraram para suprir suas 
carências/necessidades físicas e afetivas. É  possível condensar as opiniões destes diferentes 
agentes do corpo técnico-administrativo em duas premissas: 1) alguns detentos se convertem 
apenas para obter b e n e fíc io s  práticos e 2) alguns buscam um sentido para as suas vidas, ou 
ainda, a “salvação divind’.
Ainda de acordo com os funcionários, independente da conversão religiosa ser “fa lsd’ ou 
“verdadeird', ela produziria, sempre, mudanças no comportamento dos detentos - seja porque eles 
estariam “verdadeiramente arrependidos e regenerados”, seja porque eles estariam simulando 
comportamentos frente aos funcionários por “malandrageni'. Mas o efeito que a conversão 
religiosa produzia neste universo era tido como benéfico em geral. Não apenas porque trazia 
“estabilidade” - ou seja, minimizava as dificuldades (materiais ou não) existentes neste universo e 
diminui tensões - mas porque, em última instância, a religião era concebida como benéfica (com 
exceções que discutirei adiante).
O  que eu gostaria de salientar é que o tratamento que os detentos con vertid os recebem 
dos funcionários era alterado a partir destas classificações orientadas pela polarização entre 
“conversão verdadeird7 e “falsa conversão
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2. Os convertidos: “malandros" e/ou  “carentes’*?
Com base nas “motivações” que levariam à conversão surgem, no discurso dos 
funcionários, duas categorias que às vezes se opõem e às vezes se complementam na 
caracterização e compreensão dos detentos convertidos: a “malandrageni' e o “arrependimento ’, 
ambas produzidas pela “carênád\ É  esta classificação que discutirei a seguir.
2.1 “Ele está se escondendo atrás da Bíblia!’'
D e acordo com alguns funcionários, parte dos detentos que se declararam convertidos 
não estariam “realmente arrependido/ ’ ou interessados nas questões teológicas. Constantemente ouvi 
de funcionários afirmações que alguns detentos estariam “usando a Igrejd’ ou “se escondendo atrás da 
Bíbüd’. Como definiu um médico psiquiatra, tratar-se-ia de uma “pseudo-conversão”. A religião, 
neste sentido, não estaria atuando no “interior1'' do detento; tampouco a “salvação” diria respeito à 
alma ou a um futuro pós-detenção, mas a situações bastante concretas e imediatas que o detento 
vivenciava.
A idéia de manipulação consciente do comportamento era bastante recorrente. Havia 
variações, no entanto, quanto ao entendimento que os funcionários têm sobre os fins desta 
manipulação. Os agentes penitenciários enfatizam, muito mais que os demais funcionários, que a 
procura pelo espaço e pelas atividades religiosas seria um meio que os detentos encontraram para 
garantir “proteção” no interior da instituição penal (bem como, anteriormente, nas delegacias). Os 
diretores, por sua vez, enfatizaram em seus discursos a conversão religiosa como uma procura 
por outras “vantagens pessoais. Estas duas categorias estarão sendo denominadas por mim como 
b en efíc io s .
Cabe observar, no entanto, que os diferentes benefícios foram mencionados tanto pelos 
AP’s como pelos diretores. A ênfase dada a um ou outro aspecto está relacionada, a meu ver, às 
posições ocupadas por estes funcionários na hierarquia funcional na unidade: mais ou menos
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próxima do cotidiano do detento convertido. Os AP’s, que trabalhavam quotidianamente com os 
detentos, observavam a recorrência do detento novato ao espaço religioso e às relações sociais 
com convertidos para, supostamente, escapar de brigas e punições decorrentes de seu Ç‘mau”) 
comportamento, fora ou dentro do presídio. Citam o caso dos “213” - número do artigo que 
indica o crime de estupro - que “mal chegam na cadeia e correm lá para a ccpeld', pois são rechaçados 
por funcionários e, sobretudo, pela “massd* carcerária. Os diretores enfatizaram a obtenção de 
bens materiais e mediação com os “de ford’ como benefícios almejados pelos detentos, por 
estarem observando o universo prisional sob a ótica da administração de recursos. Os demais 
técnicos também apontaram a busca por benefícios como “causas” possíveis da conversão 
religiosa, mas tenderam a associar a estes outras “motivaçõ.ei', como discutirei adiante.
Um exemplo de como os detentos que simulavam o comportamento de convertido 
“apenaspara enganar o sistemd’ foi-me dado pelo diretor de uma unidade. Segundo ele, era comum 
o recebimento de cartas dirigidas a juizes onde os detentos afirmam estar “regenerados” porque 
participam das atividades religiosas no interior da unidade. Outros advogados contatados durante 
a execução de meu trabalho de campo confirmaram que alguns detentos se apresentavam no 
parlatório (lugar onde os detentos são atendidos pelos advogados) com a “Bíblia debaixo do braço”, 
anunciando sua “recuperação e arrependimento”.
Ainda de acordo com este diretor, alguns detentos que afirmam sua conversão “querem 
apenas ter sua imagem associada a bom comportamentâ'', um  dos aspectos subjetivos levado em 
consideração no “exame criminológico” — outro aspecto consistia no cumprimento da pena, 
abreviada se o detento realizasse algum tipo de atividade nos diversos “canteiros de trabalho” da 
unidade. Em  alguns casos, a “manipulação” iria além da simples menção do credo religioso nas 
entrevistas com os especialistas po r ocasião do “exame criminológico”. Alguns detentos, “os 
esteüonatários, que tem lábia, falam bem, saem daqui e viram pastores. Usam a igreja para praticarem crime”.
Antônio, outro diretor, corroborou esta opinião. Ele afirmava que ao mesmo tempo que a 
religião “auxilia no cofnportamento, no jargão da polícia o preso que usa o escudo da religião ê pilantra. Pode 
tomar cuidado...”, concluindo que a manipulação se fazia em direta relação com as “habilidades” 
dos detentos. A conversão religiosa foi transformada, nestes casos, num  recurso de dupla 
finalidade: reduzir a pena por “bom comportamento” e respaldar atividades ilícitas.
Que benefícios o detento teria ao se converter? Quando questionados a este respeito, os 
representantes da instituição penal — especialmente os funcionários que ocupam cargos de chefia
- negaram que os detentos que se declararam convertidos recebessem qualquer tipo de privilégio. 
N o entanto, pude averiguar com outros funcionários (e, posteriormente, também com os
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próprios detentos) que algumas “vantagens” foram efetivamente conquistadas com o anúncio da 
conversão religiosa.
De acordo com as informações que obtive junto aos AP’s, os detentos que participavam 
regularmente das atividades de alguma igreja na unidade penal -  e que passaram a ser 
considerados convertidos -  quase sempre dividiam a mesma cela. Também fui informada de que 
estas tais celas estavam nas galerias qualificadas como “tranqüilas” 4, informações confirmadas 
pelos detentos. Segundo César — o detento que conheci na PCE a divisão e apropriação do 
espaço no interior da unidade penal não obedeceria, no entanto, apenas as regras formuladas pela 
instituição, mas também os acordos dos próprios detentos. Eles próprios poderiam escolher os — 
ou serem escolhidos como — “companheiros de xadre
Se por iniciativa dos agentes penitenciários ou solicitação dos detentos (atendidas tendo 
em vista, entre outras coisas, a já mencionada estabilidade do presídio), o fato é que subgrupos 
iam se formando no interior na unidade e a religiosidade é um dos elementos que (re)defme as 
fronteiras - simbólicas e espaciais - entre estes diferentes grupos.
Segundo Gustavo, a transferência de determinados detentos para compartilhar estes 
espaços seria “uma decorrência lógicd\ tendo em vista que estes detentos “tomaram-se amigos” porque 
compartilham os mesmos códigos de conduta e crença. “A  segurança procura deixá-los juntos porque 
assim é mais fá á l de lidar com eles, pra se deslocarem. (...), se tem um na cela que não gosta da btbãa [ele] já  se 
irrita e se todos eles são da mesma religião, então não temproblemd’
Em  outras palavras, era “mais fácil’ concentrar os convertidos num espaço à parte como 
pareceu ser “mais fácil’ agrupar os detentos tidos como “mais perigoso/ ’ nas alas mais afastadas da 
portaria, no ‘fundão” da prisão, ôu reunir alguns detentos “no seguro”, espaço para onde levavam-se 
aqueles presos que estão sendo ameaçados pelòs “desafetos do pátio”. Assim, as tipificações 
produzidas sobre os detentos — o mapa cognitivo sobre o universo prisional que gerência as ações 
dos funcionários (especialmente dos AP’s), como escreveu Coelho (1987) — eram objetivadas nos 
procedimentos rotineiros de revista e nas próprias relações travadas com estes detentos.
Além da conquista de um espaço físico diferenciado e respeitado - o que no universo 
prisional é de suma importância (Cf. RAMALHO, 1979; COELHO, 1987; VARELLA, 1999, dentre 
outros), alguns funcionários apontam a existência de outros benefícios diretos na conversão, 
como o recebimento de bens materiais: roupas, material de higiene, limpeza e material escolar — 
note-se que bens materiais revestidos de alto valor simbólico neste universo, especialmente estes
4 Na Casa de Detenção de São Paulo (Carandiru), por exemplo, existe até mesmo uma “ala evangélica” no 
Pavilhão 5, onde predominam os detentos que participam da Igreja Assembléia de Deus (cf. Varella, 1999).
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três últimos. As práticas utilizadas pelas igrejas para atrair os detentos e que são julgadas por 
alguns funcionários como “proselitistas” causam polêmica. Assistentes sociais, psicólogas, 
pedagogas e alguns diretores consideravam uma prática legítima e até mesmo necessária, uma vez 
que ela acaba suprindo o que o Estado não conseguia atender de maneira satisfatória. Alguns 
diretores e agentes penitenciários discordavam do tratamento diferenciado que os detentos 
passam a receber por pertencerem ou não a alguma Igreja, por parte da Igreja em questão.
Ao questionar os detentos convertidos a religiões pentecostais a este respeito, quase todos 
reconheceram a existência de casos em que o detento procura a Igreja apenas por estar 
interessado nestes bens materiais, o que causou indignação ao mesmo tempo que foi 
compreendido por eles como uma estratégia de sobrevivência. Com relação a eles próprios, 
nenhum  admitiu que se converteu apenas por estes benefícios materiais, ainda que usufruíssem 
destes benefícios.
Uma terceira ordem de benefícios conquistados direta ou indiretamente com a conversão 
religiosa -  para além dos “privilégios” na unidade e bens materiais -  seria a intervenção 
promovida pela igreja junto à família e /o u  outras pessoas das relações dos detentos. Segundo 
Antônio, muitas igrejas oficialmente cadastradas nas diferentes unidades penais foram solicitadas 
pelos próprios detentos (o que pude confirmar com alguns detentos). Os pedidos para a entrada 
de determinado grupo religioso não estariam apenas ligados às questões religiosas propriamente 
ditas, mas também seriam uma estratégia usada pelo detento para ficar mais próximo de alguém 
que participa daquele grupo religioso, como um parente ou afim.
Daniel também mencionou que um  dos motivos que poderia levar os detentos a participar 
dos grupos religiosos seria a mediação oferecida pelos agentes religiosos junto aos processos 
penais e no contato com seus familiares e amigos. Segundo Daniel, muitos pastores e voluntários 
religiosos realizavam esta comunicação entre detentos e advogados ou ainda outros “pequenos 
favores que além de poder colocar em risco a segurança, pode acabar inviabilizando o trabalho de alguns 
fmáonários, especialmente os advogados”. Advogados, assistentes sociais e psicólogas, no entanto, 
afirmaram não ter conhecimento da atuação dos grupos religiosos junto às famílias e /o u  aos 
processos, contrariando as informações dadas pelos agentes religiosos e por alguns detentos. 
Levanto a hipótese que este “desconhecimento” que os profissionais da DIAS tinham a respeito 
da atuação das diferentes denominações religiosas junto aos detentos e suas famílias estava 
relacionado à disputa por quem, destes dois grupos de especialistas -  os técnicos da DIAS e os 
religiosos -  deteria a posição legítima de prestar “assistòiácT ao detento. Voltarei a isto no item
2.3 deste capítulo.
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2.2 “Eporque ele é carente!”
Ao mesmo tempo que desta desconfiança compartilhada pela maioria dos funcionários 
com quem conversei, ocorria também a idéia de que alguns detentos estariam “realmente 
convertidos”. Estes convertidos teriam mudado seus comportamentos em função da adoção de um 
credo religioso e da participação sistemática nas “reuniões” religiosas; não seriam como os 
“outros”, que buscam enganar os funcionários, mas estariam “realmente” interessados em buscar 
na religião uma “esperançd’ e a sua “salvação em Deus”.
Mas tanto a “conversão verdadeird’ como a ‘‘''falsd’ estavam relacionadas, de acordo com os 
funcionários, à tentativa do detento em encontrar na religião “coisas” ausentes em sua trajetória 
de vida. A este respeito, vale destacar aqui o entendimento que os funcionários, de modo gera l, e 
os técnicos da DIAS, em particular, tinham a respeito da trajetória dos detentos.
Sílvia me explicou que as psicólogas se ocupavam basicamente em recolher dados sobre a 
“história de vidd’ e sobre o “relato criminal’, para traçarem o perfil do detento, elaborarem 
posteriormente seus laudos e subsidiarem as avaliações de outros funcionários nos “exames 
criminológicos”. A “história de vidd’ era composta pelas relações do detento com parentes e afins e as 
condições sócio-econômicas pré-aprisionamento; o .“relato criminal’, por sua vez, era composto 
pela “versão” do detento sobre o ocorrido, justificando-o. A impressão que as técnicas da DIAS 
me deixam é que “história de vidd’ e “relato criminal’ são consideradas por elas como aspectos 
distintos da trajetória do detento, como se o crime cometido não fizesse parte da história de vida 
do detento. Cabe observar que elas não se questionavam sobre este descompasso.
Quando solicitei informações sobre as “histórias de vidd’ dos detentos, todas as psicólogas e 
assistentes sociais da D IA S/PPC foram enfáticas em apontar os pontos em comum nas 
trajetórias deles. Quase todos os detentos seriam oriundos de “famílias desestruturadas” - isto é, de 
família onde o pai e /o u  mãe foram “ausentes”. Tiveram uma “infância sofridd’, caracterizada por 
“maus tratos”, “abandono” e trabalho em idade precoce. Provém de famílias de baixa renda, o que 
por sua vez explica, para elas, o “baixo nível cultural’ e a baixa escolaridade.
Como é possível perceber, o discurso destas funcionárias é marcado por uma 
homogeneização dos detentos: elas estavam me apresentando as características da “massa 
carcerárid’. Esta caracterização do universo prisional foi realizada a partir de alguns indicadores 
sócio-econômicos e pela idéia de que estes indicadores determinam a personalidade e conduta 
dos detentos, tomando-os propensos à “vida do crime”.
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As psicólogas enfatizavam a carência “afetiva”, partindo de um  modelo ideal de família, de 
infância e educação que, ausentes, constituiriam o detento como “carente” e “ desestruturado”. As 
assistentes sociais ressaltavam a “carinád’ econômica que caracterizaria o passado e o presente do 
detento. As dificuldades econômicas pelas quais o detento e sua família passaram, por sua vez, 
justificariam outras “carênciasa falta de um “nível soàal-cultural-educaáonal superior*’. As múltiplas 
“carência?' que caracterizariam o detento ao mesmo tempo que predestinaram sua inserção no 
“mundo do crime”, praticamente o impediriam de sair deste mundo, já que cerceariam suas 
possibilidades de reverter este quadro.
A caracterização do detento como “carente” ganha outras dimensões no discurso de um 
psiquiatra sobre a conversão: devido a sua condição “carente” (sócio, econômico, cultural) e de 
uma “pureza interior”, o detento seria mais propenso a “manipulação’’ — e aqui podemos pensar até 
que ponto o detento não encama a figura do “bom selvagem” — pelas “igrejas proselitistas” . É  no 
mínimo interessante como no discurso deste funcionário a representação do detento “carente” 
inverte a do detento “malandrâ’: se este último diz que se converteu para enganar os outros, o 
detento “carente” se converte porque está sendo enganado.
A associação destas duas condições — a de “carênád’ e a de “malandragem” (e sua derivada, a 
marginalidade) - é, no mínimo, curiosa e aparece como uma explicação demasiadamente 
reducionista para o fenômeno da conversão religiosa. Era senso comum entre os funcionários 
pesquisados que, por ser “carente?’, os detentos se tom aram “m a rg in a isSendo “marginais”, 
acabaram vindo para a prisão. N a instituição penal, dadas as precárias condições de 
aprisionamento e a constante desconfiança, os detentos ficariam mais “carente?’.
Parte dos detentos “malandros-carentes” buscariam na religião os elementos ausentes nas 
suas trajetórias de vida: afeto, solidariedade, esperança. Outros detentos, por ser “carentes” e 
“malandros”, estariam interessados tão somente nas possibilidades imediatas que o anúncio da
conversão traria: os benefícios materiais. O discurso destes profissionais me leva a pensar que,
f
para eles - bem como para outros funcionários do quadro técnico-administrativo - a religião ao 
suprir esta suposta “carênád’, auxiliaria na construção da auto-estima do detento e o 
pentecostalismo responderia de forma imediata às aflições (Cf. FRY & HOWB , 1975), espirituais 
ou não.
N o entanto, estes mesmos detentos “carente?’ não tinham acompanhamento psicológico 
individualizado e contínuo. Segundo as psicólogas entrevistadas, este atendimento individual não 
ocorria pela ausência de profissionais em número suficiente para atender a população carcerária e 
também porque “90% dos presos só querem saber da sua situaçãojurídicd’.
“E  me visitastes quando estive preso” 81
Estas duas afirmações - que elas não dispunham de condições para realizar seu trabalho e 
que “eles” não se interessavam pela “assistência psicológicd’ - apontam para a questão da 
legitimidade do conhecimento psicológico na instituição penal. Elas detinham um  saber 
específico e uma competência delegada pela instituição para intervir do processo de “ressoáali^ ação 
do preso”. Se isto não ocorria a contento é porque existem outros concorrentes que, do seu ponto 
de vista, “atrapalhavam” seu trabalho. Eram as condições precárias de trabalho, a não valorização 
de seu trabalho pelos detentos e a intervenção de outros grupos junto aos detentos que faria com 
que as atividades dos técnicos da D IA S/PPC - em especial, das psicólogas - fossem total ou 
parcialmente prejudicadas. Vejamos a seguir como a atuação dos grupos religiosos interferia nas 
atividades dos funcionários da DIAS e como é esta interferência foi percebida pelos demais 
funcionários.
Começando por este último ponto. Todos os funcionários do quadro técnico- 
administrativo afirmavam que as diferentes denominações religiosas ofereceriam para os 
convertidos “conforto e companhid’ - produzindo (in)diretamente a “estabilidade” na instituição penal. 
O  entendimento do que seja este “conforto e companhid'' está relacionado, a meu ver, à 
caracterização do universo prisional como “desumano” e “sem solidariedade”. Oferecer “conforto e 
companhid’ - tido, a priori, como campo de atuação da religião - significa suprir as algumas das 
“carências” dos detentos. Mas as “assistências” oferecidas pelos profissionais da DIAS não teriam 
esta mesma finalidade: suprir as “carências” dos detentos detectadas nas “histórias de vidd’?
O  que eu pude observar é que não se tratava propriamente de diferentes “assistênáas” 
oferecidas aos detentos, mas sim de diferentes grupos concorrendo entre si pela legitimidade de 
suprir estas “carênáai’. Os profissionais da DIAS reivindicavam para si uma posição de destaque 
em relação aos demais funcionários e grupos religiosos. Partiam do pressuposto que a religião, 
ainda que benéfica e “confortante”, é um paliativo na resolução de problemas e “carênáas” que há 
muito acompanhavam os detentos e que somente uma intervenção que se pautasse em análises 
científicas poderia resolver. A assistência oferecida pela DIAS não seria emocionalmente 
produzida, mas racionalmente orientada; haveria uma postura e uma ética profissionais em jogo, 
que impossibilitariam o envolvimento pessoal na resolução do problema do “outro”, postura que 
seria adotada pelos religiosos e voluntários.
Ao contrário das afirmações dos especialistas da DIAS - quais sejam: que os grupos 
religiosos não influenciavam seu trabalho, que a religião só atuava no detento individualmente e 
não na “massd\ que a conversão religiosa não interferia nas relações entre detentos e funcionários
- o discurso dos advogados-diretores, pedagogos e agentes penitenciários apresentou a religião
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como auxiliar, senão mesmo como substituta, do trabalho dos psicólogos e assistentes sociais. D e 
acordo com os diretores, AP’s e pedagogos, impor novos princípios organizadores das relações 
sociais entre os detentos - como a solidariedade, por exemplo - seria uma tarefa que a DIAS não 
conseguiria fazer sozinha. Não só em função da precariedade das condições de trabalho da 
equipe - reproduzindo o discurso que os próprios técnicos faziam a seu respeito - mas porque 
eles não tinham “força” para isto.
É  possível tom ar como exemplo a fala da pedagoga Virgínia, evangélica. Num  primeiro 
momento, Virgínia não quis divulgar o nome da Igreja de que participava; após inúmeros 
contatos, descobri que havia participado da Igreja do Evangelho Quadrangular e, nos últimos 
meses, estava freqüentando a Igreja Universal do Reino de Deus. Em  sua opinião, o exercício da 
“espirituatidadi’ é muito importante e tem que ser apoiado pela instituição, uma vez que “somente a 
reügião” seria capaz de trazer o “temor*' necessário para controlar os detentos.
A idéia de que a religião seria capaz de coagir moralmente os detentos foi compartilhada 
por outros funcionários. Note-se o paralelo parcial com o que Durkheim aponta n’As form as  
e lem en ta res d a  v id a  relig iosa:'a religião exerce sobre o indivíduo uma força que o obriga a agir 
e pensar de uma forma determinada 3. N o caso, supõe-se que o “verdadeiro convertido ” irá, através e 
po r força da religião, desenvolver e /o u  adquirir princípios de conduta aceitos pela coletividade e 
reconhecidos como corretos, bons e n o rm a is (Cf. DURKHEIM, 1990). Daí parece decorrer a idéia 
de que a religião seria uma das formas (ou apenas ela) de “corrigii*\ “regenerae “ressoáali^arJ! o 
detento.
Vejamos também a opinião de Roberto, médico psiquiatra, a respeito das mudanças 
produzidas pela conversão considerada “sincerd'. Nestes casos, a conversão seria “uma tomada de 
dedsão que concede ao detento uma nova mão de mundo, novas perspectivas, enfim, uma forma superior de 
realização da pessod\ O  sofrimento, ou o cumprimento da pena, por exemplo, passou a ser 
entendido pelo convertido como integrante de um  “'plano divino para a expiação das culpai’ e 
também para que “o go%o espiritual possa ser plenamente úvenáado” no futuro após a prisão. Para 
Roberto, o discurso religioso se tomaria, assim, uma interpretação a respeito da justiça e da 
injustiça: os castigos passariam a ser contabilizados e a “mente criminoscT e o crime propriamente 
dito, compreendidos como produtos de “inspiração diabólicd\
5 Conforme Durkheim, “quer se trate de personalidade consciente, como Zeus ou Javé, ou então de forças 
abstratas como as que estão presentes no totemismo, o fiel, tanto num caso como no outro, acredita-se obrigado a 
determinadas maneiras de agir que lhe são impostas pela natureza do princípio sagrado com o qual se sente em 
relação” (DURKHEIM, 1989 : 260).
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O discurso de Roberto trouxe elementos interessantes sobre os “efeitos” da conversão 
religiosa sobre a visão de mundo do detento. Mas o que mais chama a minha atenção em sua fala 
é o quanto ela revela da sua própria visão de mundo, compartilhada pelos demais funcionários da 
DIAS: a religião atua sobre o indivíduo e não sobre o coletivo dos detentos. Cabe observar que a 
conversão também era compartilhada com outros detentos, sobretudo com outros convertidos, 
definindo atitudes e representações a respeito de si e dos outros e, simultaneamente, relações 
sociais.
2.3 Para além de “verdades” e “mentiras”
A classificação dicotômica entre “conversão verdadeird’ e “falsa conversão”, bem como as 
definições sobre qual detento estaria sendo “malandro” ou “arrependido” ao anunciar-se como 
convertido, orientavam a visão que os funcionários tinham não só deste fenômeno em particular, 
mas a respeito da religião no universo prisional.
Ao mesmo tempo que os “porta-vozes” da instituição penal discursavam sobre os 
benefícios diretos e indiretos da religião, afirmando quase sempre que “a religião é importantê\ 
pouco ou quase nada sabiam sobre as atividades religiosas e muito menos sobre seus 
participantes. O  único controle sobre o “setor religioso” eram as fichas cadastrais dos agentes 
religiosos. Mas, como já afirmei no primeiro capítulo, estas informações não estavam atualizadas 
no momento em que desenvolvi esta pesquisa.
Circunstancial ou não, ter encontrado o cadastro dos agentes religiosos desatualizado foi 
um aspecto que apontou para a ausência de um controle maior sobre as atividades que estes 
agentes realizavam com os detentos - o que é contraditório, por outro lado, com o discurso sobre 
a “segurançd’ que foi realizado em diversos momentos para esta pesquisadora, como discuti no 
capítulo anterior.
Este “desconhecimento” das atividades religiosas se deu, segundo as funcionários da 
DIAS, por diferentes razões. Elas “não dispõe de dados científicos”, como “números de conversões”, 
“acompanhamento do antes e do depois” da conversão e de como o detento se comportaria “lá fo rd ’ 
(após a conversão e o cumprimento da pena), pelo número reduzido de funcionários para 
atenderem os detentos (na PPC eram quatro psicólogas e 799 detentos; na PCE, o mesmo 
número de funcionárias contratadas para atenderem 1500 detentos); a existência de um
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funcionário encarregado pelo “setor religioso”, como era denominada a capela e as atividades a 
ela relacionadas, é algo recente e só na PCE, após o projeto de construção da capela ecumênica 
ter sido implantado, como discutirei adiante. Além disso, os funcionários da D IA S/PPC  
afirmaram que “a espiritualidade não é tratadíT por eles, uma vez que “a religião não interessa para o 
trabalho que realizam” - enfatizando o caráter estrito de suas funções como psicólogas e assistentes 
sociais que oferecem “assistênád’ e não “conforto e companhid' .
O  entendimento dos diretores, advogados, pedagogas e agentes penitenciários sobre a 
conversão religiosa foi semelhante ao dos profissionais da DIAS. N o entanto, mesmo não 
dispondo de “casos concretos” para relatar e de também afirmarem não acompanhar o dia-a-dia 
dos detentos que se declaravam convertidos, estes funcionários sempre que questionados sobre o 
comportamento dos convertidos ao pentecostalismo afirmaram que os “crentes” eram, em sua 
maioria, “equilibrados e responsáveis” (representações que se opõem àquelas comumente associadas à 
condição de presidiário: “agressivo” e “desinteressado”).
Eles “desconheciam”, portanto, aquilo que pensavam ser o meu interesse nesta pesquisa: 
obter números; comparações, do ponto de vista psicológico, dos processos de conversão religiosa 
efetuados na prisão; acompanhamento da trajetória religiosa do egresso como meio de verificar se 
ele “realmente se converteii\ Mas isso não significa que não construissem um  modelo ideal-típico a 
respeito do convertido, que este modelo não fosse compartilhado por todos e que dele 
derivassem as categorias que venho discutindo neste capítulo: carência/estruturação; falsa 
conversão/conversão verdadeira; malandragem/arrependimento.
E  possível afirmar que houve uma certa flexibilidade quanto à atribuição destas categorias 
aos detentos e que elas foram, sempre, contextualmente definidas. A desconfiança sobre a 
veracidade da conversão anunciada pelo detento durante o cumprimento de sua pena conviveu, 
portanto, com as representações positivas sobre o convertido “crente”, quais sejam, a de que ele 
poderia ser um detento responsável e capaz de “regeneraçãoUm aspecto que me chamou a 
atenção é que a crença na veracidade ou falsidade, por assim dizer, da conversão do detento 
pareceu ser independente da condição de gênero e de ocupação do funcionário da instituição 
penal.
Um exemplo de como ambos os discursos eram acionados para definir o universo 
prisional foi uma conversa com funcionárias do quadro técnico. Ao ser perguntada sobre a 
importância da religião no interior da prisão, tanto uma pedagoga como uma diretora, ambas 
praticantes de suas respectivas religiões, responderam que a presença dos grupos religiosos nas 
unidades penais seria importante na medida em que as diferentes denominações religiosas
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“sensibilizam” os detentos “para as coisas da vidd'. Ou, em outras palavras, sensibilizariam para uma 
ação no mundo.
Neste contexto, tomar-se “sensível' significa saber controlar-se na prisão. Não se envolver 
em “confusão”, por exemplo, não seria sinal apenas de “bom senso” ou de “bom comportamento”, mas 
também de “sensibilidade” para perceber que as brigas, os “vícios1' e traições compunham um 
universo de ações que não fará com que o detento seja “recuperado”. Tomar-se “sensível' também 
pareceu significar deixar de “ser desconfiado” e agir de forma “mais solidárid'. O  desenvolvimento e a 
ampliação de laços sociais através da igreja seria uma exceção num  mundo caracterizado pela 
desconfiança. Antônio sintetizou a opinião de diversos funcionários afirmando que “não existe 
solidariedade entre os presos. Eles são muito desunidos. Tudo o que eles fa%em tem um objetivo” - subentende- 
se individual. Vale também recordar novamente o exemplo daquela professora que interrompeu 
minha conversa com os detentos, afirmando que “todos” os detentos eram desconfiados. E  
interessante notar como ambos, ao falarem de como os detentos seriam desconfiados e 
desunidos, revelaram a própria desconfiança sobre as atitudes dos detentos.
A “sensibilidade” que emerge durante a freqüência os cultos religiosos e, principalmente, 
mediante a conversão religiosa, estaria vinculada a outros atributos, como força, controle, 
compromisso e responsabilidade - os mesmos que diversos funcionários utilizaram para 
caracterizar os “crentei' de forma geral.
Mas ao mesmo tempo que ressaltavam os aspectos positivos da conversão religiosa no 
universo prisional, lançam mão da idéia que a religião é usada como escudo protetor. Ao ser 
perguntado se a religião ofereceria proteção, como havia sugerido outro funcionário 
entrevistado6, um agente penitenciário que trabalha no D E PE N  há 16 anos, católico respondeu 
que sim. Mas esta proteção assumia diferentes significados, dependendo do contexto e do 
detento: poderia ser uma proteção de caráter emocional (“pois ele [o detento] vai lá no espaço onde é 
realizado o culto, lá é mais calmo que no pátio, ele pode ficar so^nho”) como física (“ [quando] o preso arruma 
alguma confusão no pátio, depois vai se esconder na igreja, pois sabe que lá o espaço ê respeitado” — tanto pelos 
detentos convertidos quanto pela “massd' e pelos funcionários).
O que surgiu em meio a esta idéia de busca de proteção “atrás da Bíblid', ou mais 
propriamente, dentro da capela, é uma significação peculiar dos espaços no interior da unidade, 
reforçando o que demonstrei no capítulo anterior. Seguindo com as informações oferecidas pelos 
funcionários de diferentes posições do quadro funcional, a “cultura do pátio é oposta à cultura da
6 Um ex-agente penitenciário que na época desta pesquisa integrava o quadro técnico da ESPEN, 
trabalhando no DEPEN há 12 anos.
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escold'. Pátio e escola se opõe de uma maneira maniqueísta, quase uma luta entre o “maV e o 
“bem”.
Estes termos, a propósito, também foram utilizados pelo ex-Secretário de Justiça e 
Cidadania do Paraná, José Tavares, numa entrevista a um jomal local sobre as condições de vida 
das unidades penais paranaenses e, em especial, sobre a inserção de grupos religiosos nestas 
unidades:
“ ‘Parece contraditório, mas dentro dos presídios existe a predominância do bem sobre o mal. Isto graças ao acesso 
dos religiososjunto aos detentos. Por isto facilito este contato ao máximo. Sem falar que a evangeliyação mantém a 
estabiãdade nas prisões com o equilíbrio da população carcerárid, comenta o secretário. Ainda de acordo 
com ele, os religiosos auxiliam no cumprimento dos objetivos da Secretaria. ‘Ospresos evangeli^ados 
acabam saindo com um comportamento melhor do que entraram. O que vem de encontro da política de recuperação 
das casas de detençãà’ afirma.” (GAZETA DO POVO, 23/04/1999, p l l) .
Esta visão do Secretário deve-se, em parte, à declarada “simpatia” que este teria pela 
doutrina espírita kardecista — informação obtida e confirmada com diversos funcionários do 
D E PE N -M as em parte este seu comentário provém da idéia bastante comum que o presídio 
seria análogo a uma panela de pressão, a qual poderia explodir a qualquer mom ento e poderia (e 
precisa) ser controlada a partir de três elementos: “ visitas, comida e advogados” (ou “sexo, drogas e 
reãgião” um desdobramento das “visitas”, igualmente conhecido). Sem assistência jurídica, uma 
alimentação adequada e comunicação com o mundo externo, a segurança e o funcionamento da 
instituição ficariam comprometidos.
A evangelização ou mais propriamente os agentes religiosos - de qualquer denominação 
religiosa, exceto do ponto de vista dos agentes penitenciários como discutirei adiante - surgiram, 
neste contexto, como figuras-chave para a manutenção da “estabilidade” do presídio. E  mais que 
isso. Os diferentes agentes religiosos tomaram-se “auxiliam da direção”, “mais uma mão, mais uma 
lu£ sobre a cabeça do preso”.
N a concepção dos funcionários das diferentes posições do quadro técnico-administrativo, 
mesmo “fa lsd \ a conversão religiosa a qualquer denominação religiosa seria positiva quando 
associada à d isc ip lin a r iza çã o  (Cf. FOUCAULT, 1997) desejada pela instituição penal. Para os 
a g e n te s  do corpo técnico-administrativo destas unidades de reclusão por mim pesquisadas, a 
presença de diferentes credos religiosos no sistema penitenciário, para além de um direito 
assegurado nos regimentos das instituições penais, pareceu ser compreendida também como uma 
atividade similar à laborterapia e expressão artística.
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Ao dedicar-se, parcial ou integralmente, aos assuntos religiosos, os presos "tomavam-se" - 
ou, pelo menos, eram tratados como - mais tranqüilos e disciplinados, o que diminui, a princípio, 
o risco de rebeliões. Assim, a conversão religiosa também passava a ser entendida como uma 
forma do detento lidar de maneira diferenciada com a ociosidade — ociosidade esta que seria uma 
das características do cotidiano prisional e oportunidade para o detento “maquinar” planos de 
fuga. Reportagens freqüentemente afirmam que "o ex-presidiário é marginalizado exatamente porque 
tem-se a certeza de que ele aprendeu durante a vida ociosa tudo o que não sabia da vida margjnal." (apud 
PASTORE, 1989).
O  trabalho pareceu ser não apenas um meio de produção de bens mas, e principalmente, 
uma atividade que possibilitaria o estabelecimento de “solidariedade” entre os detentos. Some-se a 
este aspecto “prático” do trabalho como evitação da ociosidade a idéia compartilhada pela 
maioria dos funcionários que o trabalho é um dever e /o u  uma necessidade e, portanto, uma 
atividade distinta na rotina do indivíduo. E  o trabalho que distinguiria “pessoas honestas”, 
“vagabundos7’ e “bandido?’. Quando se afirmou, por exemplo, que “quem não trabalha, dá trabalho”, 
estão intimamente associados ao trabalho princípios éticos e valores morais, muitos vezes 
coincidentes com os anunciados pelas diferentes denominações religiosas, como por exemplo, 
responsabilidade, assiduidade, respeito e obediência.
Ainda que seja possível reconhecer que para os funcionários do D E PE N  existiria uma 
certa coincidência entre uma ética religiosa e uma ética do trabalho, seria inoportuno identificar 
nesta associação aspectos apontados por Weber (1982, 1989) com relação à ética protestante e o 
valor trabalho decorrente desta ética. Apesar do valor trabalho estar presente na corpo 
doutrinário de várias denominações religiosas atuantes nas unidades pesquisadas, evito, nesta 
pesquisa, generalizar as diferenças sutis que parecem existir quanto ao significado do trabalho 
para cada uma destas denominações.
Numa instituição total destinada a atender uma clientela que “estava no mundo do crime” (e, 
supostamente, afastada do “mundo do trabalho”) o discurso sobre o trabalho era enfatizado como 
um meio potencial de “recuperar o preso”. Nesta perspectiva, recentemente foi inaugurada num  
município de Guarapuava, no interior do estado do Paraná, primeira prisão industrial do país, 
onde uma empresa de móveis foi instalada nas dependências físicas da unidade utilizando os 
detentos como mão-de-obra.
Note-se também que o trabalho é um  definidor da instituição total, porque assegura a 
auto-suficiência do indivíduo em relação ao mundo exterior, uma vez que este pode e precisa
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manter-se isolado (pois realiza num mesmo espaço físico todas as atividades necessárias para sua 
manutenção).
A ociosidade, de acordo com os funcionários, “permitiria” que as regras que organizam a 
instituição fossem desrespeitadas, uma vez que possibilitaria o planejamento de ações 
consideradas impróprias. E  "cabeça vafia éa  oficina do diabo" (Cf. COELHO, 1987). Por isto, qualquer 
vínculo com as atividades religiosas — ou seja: a participação assídua ou eventual nos cultos, a 
conversão “verdadeird’ ou “fa lsd \ a fidelidade a uma única igreja ou a participação simultânea em 
várias denominações religiosas — assim como o trabalho, evitaria que os integrantes da instituição 
fiquem de "cabeça va^id'. O  trabalho ocuparia o detento, obrigando-o a se concentrar nas tarefas 
propostas; a religião, além de por si só “ocupar a mente” do detento com obrigações religiosas, 
atribuiria novos significados às demais atividades, supostamente reforçando a participação do 
detento nos “canteiros de trabalho” da unidade.
3. Espaços religiosos /  campo religioso
Já no início de meu trabalho de campo surgiu um  dado bastante relevante para pensar a 
conformação do campo religioso na instituição penal. Muito embora o recorte desta pesquisa seja 
a conversão religiosa, não é possível desconsiderar sob que jogo de forças ela se processa. Passo 
então a comentar o projeto de construção de uma capela ecumênica na PCE, idealizado pelos 
agentes penitenciários Daniel e Fernando.
Daniel trabalhava há dezesseis anos no D E PE N  e na época de nossa primeira conversa 
estava há pouco mais de dois meses na PCE, ocupando um cargo na alta hierarquia dos A P's. 
Fala com desenvoltura e com um vocabulário elaborado, distinto de outros agentes penitenciários 
com quem conversei. Ele foi o responsável por receber-me em minha primeira visita às 
dependências físicas da unidade. Enquanto aguardávamos a chegada de Fernando e de outro 
agente penitenciário que iria me acompanhar na visita à unidade, conversamos a respeito dos 
grupos religiosos. A iniciativa de conversar sobre eles partiu do próprio Daniel.
Começou falando do projeto de construção de uma capela ecumênica. N a época de nossa 
primeira conversa, Daniel ainda não havia encaminhado o projeto para a direção da unidade ler e 
aprovar; eu era, portanto, a primeira pessoa que estava sabendo do projeto, em caráter extra-
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oficial. Agradeci aquilo que, na época, pareceu-me uma grande gentileza e que, no mom ento da 
escrita desta dissertação foi percebida também como uma solicitação de um “parecer” sobre 
situações incompreendidas por ele e especialmente pela equipe de AP5s.
O agente penitenciário comentou que até aquele mom ento cada igreja que atuava na PC E 
tinha um espaço distinto para realizar seus cultos e pregações. A Igreja Católica, a Assembléia de 
Deus e a Igreja Adventista, por exemplo, tinham capelas exclusivas para suas atividades - o que se 
explica pelo tempo de atuação na unidade (todas “instaladas” há mais de dez anos na PCE) e 
principalmente pela legitimidade que conquistaram neste universo. As outras denominações 
religiosas ocupavam outros espaços para realizarem suas atividades, como salas de aula e pátios, 
considerados pelo AP como inadequados.
O projeto original previa a construção de uma única capela ecumênica para atender a 
todas as denominações religiosas. A nova capela seria construída próxima da escola, através da 
reforma dos espaços até então ocupados pela Igreja Católica e pela Assembléia de Deus. No 
entanto, este projeto teve que ser reformulado, pois um único espaço físicò não poderia atender 
os doze grupos religiosos que realizam, simultaneamente, as suas atividades aos sábados. Assim, 
foram criados quatro espaços distintos: manteve-se o espaço da Assembléia de Deus, da Igreja 
Católica, da Igreja Adventista (que dividem, por sua vez, o espaço com outras denominações 
religiosas no sábado, em regime de escala de horários) e um quarto espaço ocupado pelas demais 
igrejas cadastradas na unidade.
Os agentes religiosos “externos” ao D E PE N  e os detentos que participam das atividades 
religiosas, até onde fui informada, não participaram das discussões sobre o projeto, sendo apenas 
informados das mudanças. Nenhum dos detentos com quem conversei fez objeção ao projeto, 
apenas às normas de cadastro dos agentes religiosos que consideravam rígidas demais porque 
limitavam o número de visitantes.
Abaixo, ressalto os dois aspectos que me chamaram a atenção durante esta conversa sobre 
a construção da capela ecumênica e sobre o projeto propriamente dito: a questão da segurança e a 
formação do campo religioso na unidade.
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3.1 Espaço e segurança
A justificativa do projeto (da necessidade de construção da capela ecumênica) era que a 
dispersão dos grupos pela unidade configurava uma dificuldade para o controle das atividades 
religiosas desenvolvidas na PCE, comprometendo o “esquema de segurançd'. A  aglomeração de 
detentos convertidos a vários grupos religiosos em diferentes espaços da unidade, com a presença 
de agentes religiosos, poderiam potencializar situações de “perigo”, mais precisamente rebeliões e 
tráfico de substâncias e objetos ilícitos. A concentração das atividades religiosas num  único 
espaço através da construção de uma capela ecumênica foi compreendida como uma solução para 
esta situação.
Além de resolver o problema de espaço propriamente dito, do ponto de vista dos AP’s da 
PCE, a capela ecumênica possibilitaria o acompanhamento mais sistemático das atividades 
religiosas e, portanto, maior eficiência no “esquema de segurançd'. O  projeto da capela ecumênica 
incluía o deslocamento de um agente penitenciário — no caso, o agente Fernando -  para cuidar 
deste setor.
As atribuições deste agente penitenciário seriam, fundamentalmente, recepcionar os 
agentes religiosos na portaria, encaminhá-los até a capela, acompanhar as atividades religiosas dos 
grupos, solicitando destes um programa de atividades e verificando “se os objetivos das mesmas 
estavam sendo alcançado/', conforme Daniel explicou e Fernando confirmou. Até aquele momento, 
não havia um funcionário responsável por este setor, estando o mesmo a cargo dos próprios 
detentos. Daniel chamou minha atenção para como isto era contraditório com o próprio sistema 
jurídico, uma vez que o detento que estivesse sob responsabilidade do Estado e não pudesse ser 
responsabilizado por nada neste período de reclusão. Em bora notando esta contradição, Daniel 
não mencionou que todos os demais “canteiros de trabalho" também são coordenados por um 
detento escolhido como “mestre”.
Daniel falou de sua preocupação em verificar em que medida a “assistência religiosd' estava 
sendo, de fato, prestada e limitada a seu campo de atuação ou em que medida o objetivo dos 
grupos religiosos não estaria sendo “distorcido'. Distorção significa aqui assumir tarefas 
oficialmente delegadas a funcionários do D EPEN . Como já mencionei anteriormente, é comum 
entre alguns funcionários — em especial entre os AP’s — a idéia que as denominações religiosas 
estariam realizando tarefas alheias, como verificar o andamento de processos ou encaminhar 
correspondências, por exemplo, infringindo os “procedimentos de segurançd'.
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D o meu ponto de vista, o projeto da capela ecumênica reforça, portanto, o ideal de ordem 
intimamente relacionada aos dois princípios organizadores desta instituição: a “segurançd’ e a 
“igualdadeA organização das atividades em espaços controlados e controláveis subordinava o 
“trabalho reãgioso” à autoridade e vigilância dos AP’s. O princípio da “igualdade de tratamento” mais 
uma vez foi acionado na re-divisão dos espaços internos apropriados pelos diferentes grupos 
religiosos; todos os grupos, a princípio, ganharam o “direito” de compartilharem um  espaço 
ecumênico.
Como já mencionei anteriormente, um único espaço não deu conta de atender a todas as 
denominações, simultaneamente, e foram criadas quatro capelas. Muito embora os espaços 
fossem ocupados por diferentes denominações religiosas, três capelas foram reconhecidas como 
sendo “o espaço da” Igreja Católica, o da Assembléia de Deus e o da Igreja Adventista do Sétimo 
Dia. Aqui, mais uma vez, a “igualdade de tratamento” acabou sendo definida a partir de outros 
critérios, neste caso específico, pela legitimidade que cada um dos grupos religiosos tinha neste 
campo.
3.2 Uma igreja “consolidada”
Ao longo de nossa conversa, Daniel expôs melhor seu ponto de vista a respeito do que 
seria a “distorção” dos objetivos das igrejas — em especial, das igrejas de orientação pentecostal — 
nas unidades penais. As igrejas, de acordo com Daniel, deveriam estar preocupadas com a 
situação do detento após o cumprimento da pena, tanto quanto deveriam estar “verdadeiramente'” 
preocupadas com a situação dele durante a detenção.
Seguindo com este raciocínio, seria tarefa da instituição penal “controlar” os objetivos das 
igrejas na unidade já que o “futuro” do preso também deveria ser uma responsabilidade da 
instituição penal. Por esta razão, a instituição penal deveria permanecer em constante vigilância 
com relação a que tipo de discursos está deixando entrar:
“Se é  uma Igreja Católica, uma A ssem bléia de D eus que a gen te  sabe que tem  no B rasil 
inteiro, tudo bem . M as vai que é  uma denom inação que só  tem  aqui dentro. Tem um grupo 
que surgiu aqui dentro e ninguém sabe até hoje quem é o responsável [referindo-se à Igreja Missão Final]. 
Depois o preso sai daqui efica perdido láfora. (...) Se aqui dentro elejá tem muitas opções [religiosas], imagine lá 
fora. E u me preocupo com isso, por isso a minha discussão vai além. Q ual é o objetivo da igreja? A  gente também
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tem que se preocupar com que tipo de esperança está dando para o preso. A  gente não pode ficar iludindo o preso 
aqui dentro, a realidade láfora ê outra” (Diário de campo, 24/05/99 -grifos meus)
Esta preocupação de Daniel era recorrente em outros falas de funcionários. Muitos dos 
funcionários entrevistados, talvez até mesmo por desconhecimento da dinâmica dos grupos 
religiosos, estranhava a pluralidade de denominações religiosas que se faziam presentes nas 
unidades. O  depoimento mais exemplar neste sentido foi o de Antônio, que utilizou a seguinte 
classificação para se referir aos grupos: “consolidados” e “ não-consolidados”. Com relação aos 
“consolidados”, Antônio queria se referir a grupos que tinham uma “liderança constituídd', a um 
conjunto de regras e princípios a que estivessem submetidos.
Insisti na classificação de Antônio e pedi um exemplo. Comentou então o caso da Igreja 
Católica, que seria “igual em todos os lugares”, submetida à mesma autoridade e princípios, diferente 
dos grupos pentecostais que eram “independentes”. Antônio afirmou também que alguns grupos 
eram “mais consolidado/ ’ que outros, ou seja, que algumas denominações religiosas só pareciam ser 
variações de outros grupos religiosos.
A preocupação de Antônio sobre a “consolidação” e a pluralidade de denominações 
religiosas pode ser explicada, pelo menos em parte, pela situação observada na unidade em que 
ele trabalha. Ali estão cadastradas mais de quinze diferentes denominações religiosas e inúmeros 
“ministérios” da Igreja Assembléia de Deus7. A preocupação de Daniel, por sua vez, faz algum 
sentido quando constatamos que uma nova denominação religiosa surgiu na própria unidade, 
fundada por um detento anos após ter uma “visão reveladord’, no caso a Igreja Missão Final (Cf. 
Capítulo III).
O  que estas informações indicaram foram algumas relações que os funcionários 
estabeleciam entre as diferentes denominações religiosas. Quando estes funcionários se referiram 
a grupos mais ou menos “consolidados”, estavam trazendo à tona a posição relativa que cada grupo 
religioso ocupava naquele espaço especifico e no seu campo de forças.
A Igreja Católica, por exemplo, era considerada a igreja “mais ju std ’ dentre as que atuam 
nas unidades. Tal comentário estaria baseado, sobretudo, na atuação da pastoral carcerária que,
7 Assembléia de Deus (3 diferentes horários de visita, porque são três “ministério^ distintos), Igreja 
Assembléia de Deus — grupo Emanoel do Capão Raso, Igreja Assembléia de Deus Madureira, Igreja Assembléia de 
Deus da Missão, Igreja Assembléia de Deus da Missão de SP, Igreja Assembléia de Deus (grupo da unidade penal), 
Igreja Pentecostal A vinda de Jesus, Igreja Cristã Primitiva, Igreja Pentecostal Unidas na Missão de Cristo, Igreja 
Presbiteriana Renovada, Igreja Batista de Curitiba, Igreja Católica, Igreja do Evangelho Quadrangular, Igreja 
Metodista Wesleana, Igreja Pentecostal Casa de Oração, Congregação Cristã no Brasil, Igreja Pentecostal Deus é 
amor, Igreja Pentecostal Doutrina de Jesus, Igreja Adventista do Sétimo Dia e Igreja Universal do Reino de Deus.
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segundo os funcionários entrevistados e o próprio frei responsável pela Pastoral, “não fa^em  
distinção entre os detentos”. As demais “denominações religiosas” -  e aqui o termo denominação aparece 
carregado com uma conotação negativa, denotando o caráter duvidoso de suas práticas — só 
atenderiam às necessidades (físicas, sobretudo) de seus fiéis, enquanto a Pastoral Carcerária faria a 
distribuição de roupas, alimentos e demais bens para os detentos, independente deles 
participarem ou não das missas e grupos de oração, de se afirmarem como católicos ou não.
Possivelmente o que pesa nestes comentários sobre a atuação da Pastoral Carcerária na 
instituição penal não é tão somente a aparente “maior e melhor3’ estruturação do trabalho 
voluntário e assistencialista, mas também a incógnita que paira sobre os grupos de orientação 
pentecostal: afinal, quem são eles?
Muito embora alguns grupos não católicos, como a Assembléia de Deus a Igreja 
Adventista do Sétimo Dia, realizassem “trabalho evangeü^ador*' já há algum tempo nas unidades 
penais, estes grupos religiosos (e, sobretudo, as denominações de orientação pentecostal) ainda 
são identificados como se ita s  (Cf. WEBER, 1977, 1982; TROELTSCH, 1987) em oposição à 
“institucionalização” da igreja (no caso, Igreja Católica). Havia, portanto, na fala destes 
funcionários — a propósito, de confissão católica - a reprodução de uma classificação tradicional 
que exprime o jogo de concorrência neste campo.
E  significativo, por isto, que um mapeamento do campo religioso nas unidades 
pesquisadas aponte que as religiões de matriz afro-brasileira não tinham, por assim dizer, 
representação “oficial” nas unidades penais pesquisadas: não existiam agentes religiosos 
cadastrados e os rituais, quando executados, eram compreendidos como “maléficos ao grupo”. N a 
PCE, por exemplo, a razão apontada para esta atitude negativa com relação a este grupo religioso 
seria a de que numa ocasião um  pai de santo foi morto na cela após o ritual; outra explicação que 
me foi dada por um agente penitenciário é que “essas reãgiões não são benéficas para os detentos” porque 
seus rituais estimulariam, de certa forma, a violência, por exigirem sacrifícios.
Outra versão é a de que agentes penitenciários vinculados a grupos religiosos de 
orientação pentecostal e os próprios detentos coibiriam estes rituais, praticados, sobretudo, por 
capoeiristas8. Um diretor citou o caso um agente penitenciário,
“ (...) ele erafanático, para ele só a religião dele era a certa. Depois eu até conversei com o pastor dele e aquilo tudo 
era da cabeça dele, não da igreja. 0  pastor era uma pessoa muito educada. Por ele ser da igreja, ele nos ajudava 
muito com os presos. A té que teve um dia que o grupo de capoeira quis fatçer uns rituais, eles são meio místicos, 
ligados a umbanda, e quiseram fa^er um despacho, acender umas velas. Nós autorizamos porque era um direito que 
eles tinham. Elesfizeram isto lá na sala de capoeira, nem foi na capela ecumênica. Mas daí aquele funcionário viu.
8 Esta informação não pode ser testada.
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Ficou furioso, porque aquilo era contra a sua crença. D aí ele saiu espalhando carta^psla unidade inteira, pedindo 
orações contra... eu chamei ele e disse que aquilo não estava certo. Como é que pode, oração contra? Você ora a 
favor de alguma coisa e não contra! Ele me disse que tinha sido ordem do pastor dele. Chamei então o Pastor 
Pinheiro, acho que da Assembléia de Deus, e não era nada disso”. (Diário de campo, 23/04/99)
A desqualificação das igrejas pentecostais, ou melhor, de algumas igrejas de orientação 
pentecostal e a identificação das religiões de matriz afro-brasileira igualmente como seitas - as 
primeiras ligeiramente mais valorizadas que as segundas - fez com que, proporcionalmente, a 
posição ocupada pela Igreja Católica e pelas demais igrejas “consolidadas”, como a AD e a IASD, 
fosse privilegiada neste campo religioso formado nas unidades penais pesquisadas
Durante a pesquisa de campo, a valorização realizada pelos funcionários sobre estas 
igrejas ganhou outras perspectivas. Trago a seguir, como contraponto desta valorização, as visão 
que alguns detentos tinham sobre a concorrência por legitimidade entre pentecostais e católicos; 
no caso, como os detentos de confissão católica e os d escren tes  classificavam os detentos de 
confissão pentecostal.
Após ter auxiliado alguns detentos analfabetos a responderem ao questionário — eu 
realizava as perguntas e escrevia suas respostas — pude conversar com alguns detentos, dentre 
eles, André, o responsável pela amostragem na PPC. André e um colega aproveitaram minha 
presença e interesse para relatarem como eles, católicos, eram “maltratados” na PPC. A evidência 
do pouco caso com a sua crença e com o grupo católico como um todo estaria objetivada no 
número de detentos “crentes” que trabalhava na capela ecumênica: segundo os dois detentos, nove 
evangélicos e apenas um católico. Em  decorrência, “eles”, os detentos de confissão pentecostal, 
tinham a sensação “de que a capela é dele/’.
Ainda de acordo com estes detentos católicos, os problemas com relação à utilização da 
capela se estendiam aos agentes penitenciários, que privilegiariam os convertidos ao 
pentecostalismo. Deram-me alguns exemplos de como isto acontecia: um dia, alguns AP’s haviam 
deixado que os católicos assistissem a missa no escuro, enquanto “nunca deixaram que faltasse lu% na 
capela nos dias dos cultos pentecostais”; noutra ocasião, perceberam que os AP’s “nunca chamavam os 
detentos nos pátios para parüàparem das missas” e atitude contrária era realizada com relação aos 
“crentes”', por fim, havia um número maior de agentes religiosos pentecostais credenciados que os 
da Igreja Católica.
A disputa por legitimidade e espaço está clara. Mas além disso, estes relatos me apontam 
para outros aspectos interessantes deste jogo: o primeiro deles, é de como que os “crentes” 
apareciam aos olhos dos AP's, funcionários e detentos católicos— e não somente deles — como
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um grupo único. Não consegui desvendar qual critério orientava a distribuição de vagas nos 
diversos “canteiros" de trabalho, mas se cada denominação religiosa tivesse “direito” a pelo menos 
um representante seu na capela, é certo que o número de detentos de confissão pentecostal 
incumbidos das tarefas de faxina neste “canteiro” viria a ser ser superior ao número de detentos 
católicos. Mas vistos como um bloco homogêneo -  já que “crente é tudo igual’, como pude ouvir 
de diversos funcionários e de alguns detentos não convertidos ao longo da pesquisa — eles 
pareceram ter, e talvez realmente tivessem, maior visibilidade junto ao universo prisional, o que 
foi compreendido como maior representatividade. A informação dada pelos detentos que o 
número de pastores e obreiros era maior que o número de católicos, por exemplo, só é 
procedente quando somamos todos os agentes religiosos pentecostais cadastrados e 
confrontamos com o número dos agentes religiosos católicos: na listagem oficial de cadastrados 
por igreja ou denominação, contudo, é a IC que, individualmente, conta com o maior número de 
credenciados.
Em  segundo lugar, o relato de André e seu colega está inserido num discurso mais amplo 
sobre as igrejas de orientação pentecostal, caracterizando-as como uma ameaça. O  sentimento 
dos católicos serem uma minoria ali dentro - o que não é possível determinar - reflete, em alguma 
medida, o confronto entre católicos e pentecostais no campo religioso para além dos muros da 
prisão.
O  terceiro aspecto que o relato realizado por estes dois detentos - e, talvez, o que chama 
mais a minha atenção — é, no entanto, a idéia de que os “crentes” receberiam um tratamento 
positivamente diferenciado. Ainda que não seja possível determinar com precisão se os detentos 
convertidos ao pentecostaüsmo recebiam, de fato, os benefícios e atenções acima descritos, posso 
afirmar que é uma pista interessante para pensar como o grupo católico percebeu o jogo de 
forças e se situou no campo, em relação aos “crentes”: no caso, como os de sem privilégios e de 
privilegiados. E  mesmo que os “crentes'” não recebessem, de fato, os privilégios que mencionaram 
estas duas lideranças católicas, há de se notar aqui o efeito que a manifestação de uma 
determinada opção religiosa evocava neste universo; recebendo ou não maior atenção dos A P’s, 
os detentos “crentes” foram percebidos e tratados pelos católicos de maneira diferenciada.
Esta percepção dos católicos sobre o “privilégio” que os detentos “crente?’ receberiam dos 
funcionários confirma a idéia compartilhada por todos os funcionários de que a presença da 
religião nas unidades penais — de qualquer denominação religiosa — seria benéfica para a 
instituição e para o detento. Como a conversão religiosa era percebida através dos seus efeitos e 
entende-se que a conversão às denominações pentecostais produzissem mudanças de
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comportamentos, no limite a conversão religiosa era reconhecida, pela instituição, como um 
fenômeno peculiar das religiões pentecostais, garantindo maior visibilidade a estas igrejas neste 
campo.
Tom o aqui algumas respostas obtidas através do questionário para levantar algumas 
hipóteses sobre este tratamento diferenciado aos detentos convertidos ao pentecostalismo. As 
respostas dadas às questões sobre as características de católicos e pentecostais são significativas 
neste sentido. Os convertidos ao pentecostalismo foram apontados pelos detentos de diferentes 
confissões religiosas como detentos mais "tranqüilos", "responsáveis", "solidários" e "convictos de suafê'. 
Os católicos foram apontados como detentos "menos compromissados" com relação à "massa", com 
as atividades propostas pela instituição e com a própria religião católica. Os descrentes, por sua 
vez, são caracterizados como detentos "descompromissados" e "rebeldes".
A autóatribuição de características entre os convertidos — católicos e pentecostais — 
ocorreu sem maiores problemas. A questão que propunha a caracterização dos outros grupos, no 
entanto, causou certo desconforto entre os detentos, desconforto este verbalizado durante a 
aplicação dos questionários e sugerido através de subterfúgios como as respostas “não sei”, “eles 
que sabem” e respostas em branco. Comparando as respostas de católicos e pentecostais, é 
possível afirmar que os primeiros eram menos reservados quanto à caracterização do grupo 
oponente.
As mesmas questões quando propostas sobre e ao terceiro grupo que participou da 
aplicação dos questionários - os d escren tes  - era ainda mais evasiva. O silêncio que se forma 
sobre o comportamento destes detentos é significativo e parece obedecer à regra interna de não 
“dedurar*’ o colega, não ser alcagüeta, enfim, de não emitir julgamentos num  universo de 
condenados e d esa cred ita d o s (Cf. G o f f m a n , 1988).
O que esta análise das representações dos funcionários (em geral) e dos detentos que 
participaram da pesquisa por questionário prenunciou é que os detentos convertidos, ao anunciar 
sua conversão religiosa (e, em especial, à confissão pentecostal), reivindicavam para si uma série 
de características usualmente atribuídas aos “crentes”, ou seja, a de serem detentos “comportados” e 
mais “ tranqüilos” que os demais; “respeitam” os colegas, os funcionários e o conjunto de normas de 
convivência; eram mais “equilibrados” e, por isso, não se envolviam em “confusão”-, enfim, são mais 
“solidários”.
Compartilhadas, estas representações atribuídas aos convertidos ao pentecostalismo (por 
eles próprios e /o u  pelos “outros”) estariam inscritas num h a b itu s  sistematicamente aprendido, 
internalizado e exteriorizado pelo convertido durante seu processo de conversão no interior da
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unidade penal. É  este sistema de disposições que configuravam a conversão como uma ação 
estratégica o que discuto no próximo capítulo.
CAPÍTULO III 
CONVERTIDOS, “CONVENCIDOS” E DESCRENTES
“V ivi muitas anos distanciado de Deus, quando em 1996 me encontrava em 
uma situação bastante complicada juridicamente e em todos os aspectos da 
vida, estava no fundo do poço, como d i\ o dito popular. Foi neste 
momento que tive um encontro real com o Senhor Jesus e Ele mudou minha 
vida. (...) Jesus tocou em meu coração de uma forma muito especial. E u  
questionava comigo mesmo, Jesus, eu sei que o Senhor existe, então Ele falou 
comigo, dizendo-me: Filho, levanta que tenhoplanos amügjfam de você um grande 
ministro de meu evangelho'. Isso se cumpriu em um curto espaço de tempo. 
Sessenta dias de convertido, fu i separado para a obra de D eus " 
(Renato, questionário, 24/09/1999 -negritos meus).
O trecho acima é significativo para ilustrar a trajetória de alguns detentos que se 
converteram após terem sido presos. O momento da prisão é retratado, muitas vezes, como o 
instante em que atingiram “o fundo do poço” -  local que se caracterizaria pela sujeira e solidão, 
espaço que não apresenta mais saídas, a não ser um retom o para a direção contrária ao fundo. O  
“retomo” é a metáfora para aquilo que os detentos compreendiam como conversão. Converter-se 
a alguma religião, além de significar este retomo, era também compreendido como uma “tomada 
de atitude" que, de acordo com os convertidos, divide mundos — no caso, o mundo profano e o 
mundo sagrado - e etapas da vida.
Até este momento eu estava analisando alguns discursos sobre a conversão religiosa, mais 
precisamente sobre como este fenômeno religioso era compreendido por aqueles que convivem 
com os convertidos - os funcionários, de diferentes ocupações no interior da unidade penal, e os 
detentos. E  por esta razão a conversão foi definida sempre em termos das possíveis causas e 
motivações: seria a tentativa de “enganarv ou de suprir as “carências" afetivas e sociais que 
promoveria a conversão religiosa. Sendo os detentos “malandros” e /o u  “carentei\ eles seriam 
clientes potenciais das igrejas de orientação pentecostal, tidas como “proselitistas" que atenderiam 
estas múltiplas “carências” que o detento apresentaria.
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Agora trago os relatos de conversões de alguns detentos, com o objetivo de explorar o 
que este fenômeno significa para eles. A literatura que toma por objeto de análise a conversão 
religiosa, como já apresentei brevemente na introdução, tende a enfocar as etapas do processo de 
conversão religiosa. Este exercício analítico é possível, mas parece reduzir a conversão a uma 
sucessão unilinear de "passos" seguidos igualmente por diferentes convertidos. Em parte isto 
decorre da própria dificuldade que é, para o pesquisador, entrar em contato com a experiência 
religiosa do "outro". O  que temos como material para estudo são, muitas vezes, apenas os relatos 
de uma conversão e não o acompanhamento sistemático de como a conversão foi e está sendo 
produzida.
Uma possibilidade para escapar destas limitações é "ler" os "testemunhos" como relatos de 
um  processo  de conversão que é estratégico. Tom o a conversão, portanto, como um processo 
individualmente elaborado e, assim, apresenta arranjos muito particulares quanto à seqüência de 
"etapas de conversão" percorridas e quanto aos significados atribuídos a cada uma delas. Mas é, 
sobretudo, um processo compartilhado, estruturado socialmente e de uma forma singular neste 
universo prisional.
Para Bourdieu, “o real é relacionai’ e, desta forma, é efeito de constantes negociações 
estratégicas produzidas a partir das diferentes posições no campo, tal qual um jogo de xadrez, que 
depende do conhecimento do "sentido do jogo", social e historicamente definido. Estratégia, 
conforme Bourdieu, é o domínio prático da lógica deste jogo, adquirido pela experiência e que 
funciona "aquém das consciências e do discurso (à semelhança, por exemplo, das técnicas corporais)" 
(BOURDIEU, 1990 : 79). Estratégia não é, nesta perspectiva, uma escolha consciente e individual, 
guiada pelo cálculo pragmático ou por motivações afetivas.
C onform e Bourdieu, é o  h a b itu s , com preendido com o sistem a de esquemas, que orienta 
de maneira constante as ações "que, embora não seja deliberadas, não deixam de ser sistemáticas e, 
embora não sejam ordenadas e organizadas expressamente em vista de um objetivo último, não deixam de 
ser portadoras de uma espécie de finalidade que se revelará postfestum (BOURDIEU, 1992 : 356). As 
disposições 1 incorporadas conform am  as posições que os agen tes ocupam  no interior do espaço 
social, isto  é, o  campo de forças que descreve o  conjunto de relações travadas pelos agentes.
1 Bourdieu entende por disposições tanto o "resultado de uma ação organizadora” - isto é, a estrutura de 
pensamento e classificação do mundo (as representações) internalizadas e, portanto, inconscientes - como "uma 
mcmára de ser, um estado habitual (em particular do corpo) e, em particular, uma predisposição, uma tendendo, uma propensão ou uma iiidmaçõd' 
(BOURDIEU, 1983 : 61 - grifos do autor). Tais disposições internalizadas correspondem, segundo Bourdieu, a um 
sistema de disposições duráveis e, portanto, a uma estrutura estruturada que funciona como uma estrutura 
estruturante.
“E  me visitastes quando estive preso” 100
O uso proposital da categoria agen te  visa demonstrar o relativo grau de autonomia deste 
em relação à estrutura, muito embora suas ações sejam orientadas pelas disposições sociais 
internalizadas e não produzidas por uma ação subjetiva sobre o social. Em  qualquer das 
metáforas utilizadas pelo autor para explicar a dinâmica deste campo de forças - luta, guerra e 
jogo - surge sempre a idéia de relação. As posições ocupadas pelos agentes no espaço social são 
definidas relacionalmente de acordo com o volume e a composição dos capitais que cada agente 
possui em cada um dos campos.
A divisão do trabalho religioso instaura a separação entre os produtores, anunciadores e 
consumidores da mensagem religiosa, mas estas três categorias coincidem num dado m om ento - 
todos são convertidos à mesma religião e, portanto, compartilham o mesmo habitus, o mesmo 
conjunto de significados que orientam a percepção e a ação. Neste sentido, a conversão religiosa 
não se limita aos domínios do religioso mas significa a apreensão do mundo social por um novo 
prisma, isto é, estru tu rado  de uma nova maneira.
Olhar o processo de conversão religiosa como uma estratégia possibilita evitar uma 
redução do fenômeno à uma ação intencional do detento para obtenção de benefícios no interior 
da instituição em que se encontra, como supõem muitos funcionários do D E PE N  e até mesmo 
alguns detentos. Permite também explorar a gama de sentidos bastante específicos atribuídos 
pelo código de crenças compartilhados às experiências, religiosas e prisionais.
1. A presentando os deten tos
1.1 O grupo inicial
Como já mencionei no primeiro capítulo, os grupos focais foram organizados a partir da 
listagem com os nomes das lideranças religiosas. As denominações religiosas credenciadas junto à 
D IA S/PC E tinham dois detentos que assumiam o papel de representantes das igrejas na unidade. 
Giovana, a assistente social que ficou encarregada de organizar o primeiro grupo, entrou em 
contato com uma das “ãderançd' de cada grupo e pediu a este detento contactado a indicação de 
um nome de outro participante de sua igreja que não fosse, necessariamente, outro “líder”
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interno. Como vieram três representantes da AD, formou-se, então, um grupo de quinze 
detentos; destes, quatorze responderam ao questionário e um  detento, apesar de ter comparecido 
e permanecido na sala durante a aplicação do questionário, não o entregou. E  este grupo que 
passo a apresentar a seguir.
R enato , 39 anos, casado. Tinha segundo grau incompleto e freqüentava as aulas para 
concluir seus estudos. Condenado por roubo e seqüestro (artigo 157 e 159, respectivamente) é 
reincidente; estava preso há treze anos, cumpridos em diferentes períodos. Sua pena era de 
quarenta e três anos. Trabalhava na faxina na capela da AD, igreja à qual se converteu há três 
anos, pouco depois de ser preso pela terceira vez. E rnesto , 25 anos, casado, segundo grau 
completo. Preso por latrocínio (artigo 157, 3o parágrafo) há quatro anos, mesmo tempo que 
freqüenta a AD. Cumpria pena de vinte e um  anos.
Fábio , 46 anos, “amasiado” 2. Tinha o primeiro grau incompleto e freqüentava as aulas 
para concluir seus estudos. Preso por estupro (artigo 213), estava há menos de um ano na PCE, 
tendo que cumprir uma pena de aproximadamente treze anos. Batizado na Igreja Pentecostal 
Fonte de Vida, ex-freqüentador da Igreja A Família do Senhor Jesus, participava da IMF desde a 
sua entrada na unidade.
Felipe, 33 anos, casado. Tinha o primeiro grau incompleto e não participava da escola. 
N ão informou qual o crime praticado que fez com que estivesse há quatro anos na PC E e 
cumprisse uma pena de dezoito anos. “'Evangélico desde o nascimento”, como costumava se auto- 
definir, Felipe era batizado na AD e na unidade participava da Igreja Missão Final, que fundou.
Joaqu im , 30 anos, solteiro. Tinha o segundo grau completo e acompanhava na escola as 
aulas de revisão do conteúdo programático do segundo grau. Preso por latrocínio, estava há cinco 
anos na PCE. D e família protestante praticante, participante da IASD, Joaquim declarou que já 
era convertido e acompanhava as atividades desta igreja antes de ser preso.
As sessões de discussão que foram realizadas após a aplicação dos questionários contaram 
com a participação efetiva destes cinco detentos e com a participação eventual dos demais. Sete 
detentos que compunham o grupo inicial participaram da sessão seguinte à da aplicação do 
questionário.
Lúcio, 40 anos, casado. Tinha o primeiro grau incompleto e concluía seus estudos na 
escola da PCE. Não informou o crime cometido para ser condenado a uma pena de trinta anos.
2 A categoria “amasiado” provém da classificação jurídica que não reconhece como casamento as uniões não 
legalizadas.
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Como Emesto, estava havia quatro anos na PCE, o mesmo tempo que freqüentava a AD  e que 
se converteu.
R odrigo, 41 anos, casado, concluía o segundo grau na escola. Estava na PCE há pouco 
mais de dois anos e sua pena previa mais dois anos de reclusão. Afirmou estar há pouco tempo 
convertido à IURD, no entanto, declarou que já era evangélico antes de ser detido.
Jackson, 32 anos, separado. Acompanhava as aulas do ensino fundamental. Não 
respondeu qual o crime cometido para estar preso havia três anos e seis meses e ter que cumprir 
uma pena de vinte e seis anos. Afirmou ser batizado na Igreja Pentecostal Deus é Amor. 
Freqüentava, além da Deus é Amor, a Igreja Assembléia de Deus, ambas há mais de cinco anos.
A ndrade, 43 anos, casado. Também não respondeu qual o crime cometido. Estava preso 
havia quatorze anos na PCE; um ano após estar na unidade, converteu-se a IASD e era então 
uma de suas lideranças.
H enrique, 34 anos, solteiro, segundo grau completo. Preso por latrocínio, estava há 
menos de dois anos na PCE e afirmou estar aguardando julgamento, fato incomum visto que a 
unidade destina-se à reclusão de detentos já sentenciados. Trabalhava como relações públicas do 
seu canteiro de trabalho e era músico na igreja em que participa, no caso, a CCB.
Jair, participante da IIG D . Não entregou o questionário respondido, muito embora tenha 
comparecido nas duas primeiras reuniões com o grupo. Informou estar participando da igreja há 
menos de um mês, mas como a IIG D  não possuía no momento nenhum representante, ele foi 
convidado para “ajudai*’.
Além dos detentos acima mencionados, Silvio reapareceu em meu último encontro com o 
grupo. Silvio tem 47 anos e era solteiro. Reincidente, estava preso (já há dois anos na PCE) por 
atentado ao pudor (artigo 214). Convertido há três anos, participa da IURD.
Lúcio apareceu para justificar a ausência no grupo de discussão, alegando que seus colegas 
da AD já estavam participando e que, portanto, ele estaria sendo representado por Renato e 
Em esto. Andrade e Henrique também não compareceram nas sessões seguintes, muito embora 
tivessem se mostrado bastante interessados em participar da pesquisa conforme comentários 
realizados nos questionários e pessoalmente. Andrade alegou estar com trabalho acumulado no 
seu canteiro de trabalho e Henrique com compromisso marcado com um dos professores da 
escola. Ambos se colocaram à disposição para conversar em outra data, que infelizmente não 
pôde ser agendada.
Apenas três detentos que participaram do pré-teste do questionário não se integraram ao 
grupo em nenhuma outra ocasião. Um deles foi H eitor, 52 anos, amasiado, segundo grau
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completo. Reincidente, na PCE havia dezessete anos, preso por homicídio (artigo 121), roubo, 
latrocínio e incêndio. Heitor afirmou ser batizado na IE Q  e na IURD. Afirmou participar, na 
época da pesquisa, da IIG D  há pouco tempo. A  resposta para a pergunta “o que fez você 
procurar a igreja aqui na PPC?” revela que anteriormente Heitor participava da AD.
Outro foi A m adeu. 43 anos, solteiro, preso havia dois anos por roubo. Reincidente (já 
fora preso outras duas vezes), não participava das atividades da escola. Não foi localizado no dia 
em que os questionários foram aplicados. Por ser membro da CCB, solicitei a Henrique que 
entregasse a ele o questionário para ser preenchido e posteriormente encaminhado à chefia de 
segurança.
O terceiro e último a não retom ar ao grupo foi Lauro. 38 anos, casado, primeiro grau 
incompleto. Preso há três anos e nove meses, tem mais onze meses de pena a ser cumprida. 
Reincidente, não informou qual o crime cometido. Freqüenta a Igreja Deus é Amor há dois anos 
e meio, mas ainda não é batizado.
Meu objetivo ao trazer alguns dados biográficos sobre os detentos que participaram da 
pesquisa foi testar algumas hipóteses sobre a correlação entre estas informações e as conversões 
realizadas durante o cumprimento das penas.
A primeira das hipóteses testadas foi com relação à idade, mais precisamente, se os 
detentos mais jovens seriam os mais propensos à conversão. Tal hipótese foi construída a partir 
das estatísticas do D EPEN  que indicavam que a faixa etária da população carcerária estava 
concentrada no intervalo entre 18 e 35 anos ( na PPC, cerca de 50 % tinha entre 18 e 25 anos; na 
PCE, quase 47% estava na faixa etária imediatamente posterior, entre 26 a 35 anos). Com relação 
ao grupo que participou desta pesquisa, houve uma concentração de detentos entre 35 e 45 anos 
de idade. A rigor, esta informação sobre a faixa etária do grupo estudado - no caso, superior à 
média da unidade -  não pode confirmar ou refutar completamente a hipótese que correlaciona 
idade e conversão. N o entanto, os dados obtidos na amostragem da PPC indicam que a idade, 
por si só, não é capaz de indicar uma maior ou m enor “inclinação” para a conversão religiosa, 
uma vez que ela ocorreu com detentos de diferentes faixas etárias, nas diferentes unidades.
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Se o tempo cronológico que determina a idade do detento não pareceu ser relevante para 
a conversão religiosa, o tempo que este detento se encontrava preso na unidade -  bem como o 
tamanho da pena por cumprir - é um elemento que pode, em alguma medida, estar relacionado 
ao fenômeno da conversão. Em  muitos casos, o tempo da prisão coincidiu com o tempo que 
afirmaram estar convertidos, indicando que a procura pela igreja e a opção religiosa foi realizada 
logo após ser detido. Em  outros casos, no entanto, a conversão só foi realizada após sucessivas 
reincidências. Portanto, ainda que tenha percebido em alguns casos a coincidência dos tempos de 
prisão e conversão, este não pode servir como referência para todas as conversões produzidas 
durante o tempo de aprisionamento.
A informação sobre a reincidência, quando cruzada com as informações sobre 
participação religiosa anterior à prisão, revela que a maioria dos detentos que tinha algum tipo de 
vínculo religioso antes da prisão não era reincidente. Mas esta também não é uma regra sem 
exceções: tanto encontrei casos de detentos convertidos antes de serem presos que estão detidos 
pela segunda ou terceira vez quanto o contrário.
O utra hipótese testada foi com relação ao crime praticado; no caso, se haveria algum 
“tipo” de delito que promoveria um maior número de conversões. Quando perguntados sobre 
"quais os presos que procuram mais as igrejas com relação ao crime praticado?" (pergunta 25c) , 
muitos detentos responderam que seriam os detentos acusados de estupro, seguidos pelos 
acusados de cometer homicídio. N o entanto, quando questionados sob qual acusação eles 
próprios estavam detidos, as respostas obtidas - no caso, o silêncio - são reveladoras de um 
aspecto do universo prisional: o segredo. Seis dos quatorze detentos deixaram esta questão em 
branco. Somando-se aos quatro detentos que não responderam ao questionário, mais da metade 
do grupo não informou o delito pelo qual foi acusado e estava detido. Dentre as respostas 
obtidas, temos tanto casos de detentos que cometeram crimes considerados “leves” como roubo, 
quanto crimes considerados “pesados” como estupro, por exemplo — tendência que se repetiu na 
amostragem da PPC.
Também foi testada a hipótese da relação entre conversão religiosa e a participação nas 
atividades escolares e nos “canteiros de trabalho”. A maioria dos detentos convertidos concluía (ou 
já concluiu) seus estudos na escola da unidade penal e estava “implantando” em “canteiros de 
trabalho”. Quando questionados sobre as três atividades mais importantes para um homem que se 
encontra detido (perguntas 09 e 11), quase todos os detentos que participaram do pré-teste do 
questionário (todos con vertidos) foram unânimes em apontar estas três esferas de atuação: 
religião, estudo e trabalho, quase sempre nesta ordem de citação. Mas, mais uma vez, a
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participação nestas atividades não esteve, necessariamente, vinculada à participação e à conversão 
religiosa, uma vez que alguns dos detentos d escren tes , bem como os detentos que participavam 
eventualmente das atividades religiosas (não reconhecidos como convertidos), também 
afirmavam participar ativamente das aulas e dos seus “canteiros de trabalho”.
Outros dados, como os diferentes níveis educacionais e ocupações (antes da prisão e na 
unidade) também não ajudam a estabelecer um perfil de quem são os convertidos. O  cruzamento 
das questões relativas aos aspectos biográficos ajudam a demonstrar que as tipificações 
produzidas sobre o “perfil do convertido” não podem ser generalizadas a partir de casos isolados. 
A validade do questionário residiu, portanto, na desmistificação destes estereótipos e no 
levantamento das “impressões” nativas sobre o universo simbólico que circunda os convertidos — 
e, em relação a estes, outros detentos de outras confissões religiosas.
1.2 Quem chegou depois
D a mesma forma que alguns detentos deixaram de participar do grupo de discussão, 
outros se juntaram ao grupo. Alguns detentos que “estavam passando por ali” resolveram entrar 
e acabaram integrando-se momentaneamente ao grupo, dando seus “testemunho/ ’ e se ausentando 
logo em seguida. Fiquei com duas impressões: a primeira, de que eles não estavam simplesmente 
“passando por ali” e sim que através da rede de comunicação interna — bastante eficiente, ao que 
tudo indica - tinham tomado conhecimento de minha presença e de minha pesquisa. Segundo, 
que havia um interesse em falar sobre si e aproveitar o momento que havia alguém disponível 
para ouvir, seja para “colaborar” com a pesquisa ou não. O  aparecimento destes detentos, dando 
suas contribuições “espontâneas” - na medida em que parece não ter existido intermediação de 
funcionários na indicação de entrevistados — foram importantes por possibilitarem rastrear uma 
rede de relações constituída pela conversão religiosa.
O primeiro a integrar-se ao grupo a partir da segunda sessão de discussão foi R aul. 
Converteu-se na prisão. Participava inicialmente da AD e à época freqüentava a IASD, porque 
sua esposa freqüentava esta igreja. A trajetória de Raul poderia ser caracterizada como o “caso 
ideal” das assistentes sociais e psicólogas entrevistadas: baixa renda, separação dos pais, baixo 
grau de escolaridade. O "testemunho" que Raul realizou para o grupo foi iniciado com o relato 
desta fase " desestruturada" de sua vida:
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“Bom, eu tive uma infância meio perturbada. Meus pais se separaram, eu era pequeno, nove irmãos. E  quando 
houve a separação na minha família, meus irmãos foram dados: um foi dado para uma família, outro para outra, 
enfim, fomos todos separados. Eu vivi durante um tempo da minha famíüa com meu padrasto, máo cruel ffala isto 
e ri]. Saí de casa com owçe anos, fui pra rua, passei a viver como menino de rua, pedir nas casas, muitas ve^ es bati 
[nas casas] e pedi pão. Passei um processo tipo abandonado na vida e assim eu fu i crescendo. Inclusive uma das 
ve^ es encontrei meu irmão que não conhecia, (...) fu i preso no lugar dele, daípassei a conhecer meu irmão que não 
conhecidK E  assim eu fu i levando a vida. E  conheci o mundo do crime, passei a roubar, a cometer várias coisas 
assim criminosas, roubar, assaltar, etc. E  com 20 anos de idade vim pra prisão. Fui preso, julgado, condenado e 
vim pra prisão. A té então minha vida era só pecado, vida roubando, a única coisa que eu, graças a Deus, agradeço 
a Deus que até hoje eu nunca usei drogas, isso foi uma coisa que Deus me deu por natureza mesmo, né? Eu sempre 
fu i envolvido com roubo, essas coisas. Fui, vim pra prisão. (Raul, entrevista, 08/11/1999)
O  segundo detento que se integrou ao grupo foi L eandro, também participante da IASD. 
N a segunda sessão do grupo focal, enquanto aguardava os detentos chamados para comporem o 
grupo, Leandro que estava passando pelo corredor da escola, parou na porta e leu no quadro as 
questões que eu havia sugerido para debate - no caso, o que era ser evangélico para aqueles 
detentos. Entrou e começou a conversar, juntando-se ao grupo nesta reunião e nas que se 
sucederam nas semanas seguintes. Posteriormente descobri, através de comentários de Renato, 
que Leandro participava das atividades religiosas na PPC e foi o grande incentivador para que ele, 
Renato, fosse participar do coral na capela daquela unidade. Outro detento, Sávio (freqüentador 
da IASD), que conheci na PPC enquanto fazia a aplicação dos questionários, afirmou conhecer 
Leandro (e também Andrade e Joaquim) e me contou que Leandro havia sido um dos “dirigentes” 
da IASD na PPC.
A mesma situação ocorreu com M ig u el, um mato-grossense de 26 anos, portador de uma 
grande cicatriz no pescoço, segundo ele produzida enquanto vivia “lá fora”. Afirmou ser 
freqüentador da AD e ter se convertido há quatro anos, estando preso já há dezesseis anos. 
Relatou-me seus delitos — furto e tráfico de carros - e o momento de sua apreensão pela polícia 
federal. Ao contar dos momentos de tortura e do momento de sua conversão, comoveu-se e 
quase chorou. Ao terminar seu relato, levantou-se e foi embora, não sem antes me convidar para 
ufa%er a caminhada junto com eles”. Miguel, à propósito, foi um dos poucos detentos que me 
"assediou" com  um convite desta natureza. Em  algumas ocasiões recebi folhetos doutrinários; 
noutras, fui questionada sobre minha confissão religiosa. Mas nenhum  convertido insistiu na 
minha (re) conversão religiosa.
3 Confirmando a informação recebida no COT de que muitos detentos alteravam as suas identidades ao 
serem ‘fic h a d o para tentarem diminuir a pena recebida. Uma estratégia comum, de acordo com o funcionário 
responsável, é adotar o nome de familiares.
“E  me visitastes quando estivepresd' 108
Observando as diferentes trajetórias destes detentos que participaram da pesquisa, é 
possível reuni-los, num  primeiro momento, em dois grupos: os que afirmaram ter uma adesão 
religiosa anterior ao momento da prisão e os que não explicitaram uma adesão religiosa anterior à 
detenção. N o primeiro grupo estão Joaquim, Felipe e Henrique. A  trajetória destes detentos que 
se classificam como convertidos é ilustrativa do que ocorre com outros detentos após serem 
presos: eles não necessariamente mudaram de religião, mas voltaram ou continuaram a freqüentar 
a igreja na qual já eram batizados e /o u  que ele ou a família dele freqüentava antes do momento 
da prisão — algo que já havia observado no meu primeiro contato com os detentos, na escola da 
PPC. N o segundo grupo é possível reunir todos os demais participantes dos grupos focais.
A especificidade deste grupo de detentos em relação aos outros presos com quem mantive 
contato menos sistemático é o fato de todos estes serem reconhecidos (e, portanto, aceitos) como 
lideranças religiosas. Mesmo aqueles não oficialmente reconhecidos pela instituição penal como 
representantes das denominações religiosas na unidade, eram "lideranças" na medida que 
ocupavam, quase todos, uma posição privilegiada em cada uma das igrejas de que participavam.
Fundamentalmente eram estes convertidos, e não os agentes religiosos “externos”, que 
programam e conduzem as diversas atividades religiosas que são executadas não apenas no dia 
destinado à visita dos pastores, obreiros e demais “evangelizadores”, mas durante toda a semana. 
Também são estas lideranças que, muitas vezes, tomam-se os porta-vozes dos detentos junto aos 
funcionários e /o u  aos agentes religiosos - solicitando bens materiais, acompanhamento do 
processo penal, comunicação e assistência aos familiares - e também porta-vozes dos grupos 
religiosos, uma vez investidos de autoridade para representá-los na instituição. São assim, nos 
limites possíveis, os mediadores entre “os de fora” e “os de dentro”, ocupando uma privilegiada 
posição na hierarquia que se forma no universo prisional.
Por esta razão, a importância dos agentes religiosos “externos” ao D EPEN  pode ser 
relativizada, uma vez que pudemos ter, através dos detentos, informações sobre as conversões 
religiosas que se processam na instituição penal. As lideranças puderam relatá-las com maior 
riqueza de detalhes, devido ao acompanhamento mais sistemático dos “irmãos”, que os agentes 
religiosos externos que presenciaram, muitas vezes, apenas a confirmação pública da conversão.
A eficácia de seus discursos está diretamente associada à autorização destes anúncios, 
definida não necessariamente pela com preensão mas pelo reconhecim ento dos ouvintes e do  
próprio orador que seu discurso é legítimo (Cf. BOURDIEU, 1996b). São reconhecidos com o  
detentos capazes de estabelecer contato entre diferentes "mundos" e instâncias: entre o  fiel e
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Deus, através do “testemunho” pessoal e da condução de rituais; entre instituições, no caso a 
instituição penal e a igreja; e entre "eles" e a pesquisadora.
Tratarei, a seguir, de como este grupo de detentos se classifica e define os convertidos.
2. O  “'convencido”
N a primeira reunião do grupo focal após a aplicação dos questionários, eu havia planejado 
discutir com os grupos da manhã e da tarde o que eles identificavam como específico dos 
detentos convertidos ao pentecostalismo. Um acontecimento, no entanto, alterou os rumos das 
discussões. Um ex-detento que participava da AD quando estava na unidade, Inácio, estava sendo 
procurado pela polícia por ter estuprado e estrangulado uma adolescente de quinze anos. O  caso 
de Inácio estava na “pauta do dia” e tomou-se um daqueles agradáveis “acasos” que o campo 
reserva ao pesquisador, pois permitiu explorar uma série de relações sobre a conversão que, 
talvez, não surgissem ao longo das demais discussões com o grupo de convertidos.
Já no ônibus a caminho da PCE pude ouvir a conversa de agentes penitenciários sobre 
este episódio. Comecei a prestar atenção na conversa quando ouvi a palavra “crentê'. 
Comentavam o caso, que escutaram numa rádio local pela manhã 4, de um ex-detento que era 
“crente” e que em liberdade havia cometido um crime. Um dos agentes penitenciários comentava 
que a igreja não podia ser responsabilizada pela "ação criminosa" daquele ex-detento. Também ouvi 
falarem que “o preso vai se esconder na igreja, com a bíblia debaixo do braço” e que “<? preso não tem nada a 
ver com a doutrina da igrejd\ isto é, que o crime não tem relação com o conjunto de códigos de 
crença e conduta propostos pelas denominações religiosas.
Chegando na PCE, continuei ouvindo outros comentários a respeito daquele ex-detento 
"crente". A caminho da escola fui sendo informada de novos detalhes sobre o caso, fornecidos 
pelos AP's que tinham tido algum contato com o detento e /ou  que tinham lido ou escutado 
alguma nova versão sobre o ocorrido.
4 Prática bastante comum entre os funcionários do DEPEN, de diversas categorias profissionais como pude 
observar, era o acompanhamento das notícias policiais através dos noticiários radialísticos e da leitura de jornais 
“especializados” em notícias sobre crimes. Os detentos com quem conversei também demonstraram acompanhar 
tais programas. Este dado me leva a pensar como o acompanhamento destes eventos do “mundo do crimê’ deriva de 
um habitus incorporado na instituição penal, reforçando o universo simbólico da prisão.
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Assim que todos os detentos chegaram, começamos a conversar sobre o caso de estupro. 
Ernesto fez questão de lembrar a pergunta que havia me feito no encontro anterior, quando me 
entrevistava para O  Eco. Entre outras coisas, Ernesto havia me perguntado como era minha 
percepção sobre os presos antes e depois de ir ao presídio e como eu trataria (ou como achava 
que devia ser tratado) um detento que tivesse estuprado uma criança de cinco anos. Eu havia 
respondido que deveria cumprir pena como qualquer outro detento que houvesse cometido um 
delito, sem sofrer violência física ou verbal. Em esto então retom ou a fazer a mesma pergunta, 
tomando por exemplo o caso de Inácio, sobre o qual se falava na unidade. Mantive a opinião 
emitida anteriormente.
Quase todos ali tinham alguma informação para acrescentar sobre Inácio, especialmente 
Renato, tendo em vista que o detento de quem falávamos havia sido membro da AD. Nenhum  
dos detentos ali presentes comentou qual crime Inácio havia cometido para ter sido preso 
anteriormente. Mencionaram, no entanto, os sinais visíveis de sua “personalidade desmantê’ : Inácio 
era “nervoso”5, um “psicopatd’. A infância e adolescência de Inácio teriam sido marcadas pela 
pobreza extrema, pois era conhecido o fato dele ter dividido comida com porcos num lixão. N a 
igreja, segundo Renato, Inácio sempre cobrava comportamentos exemplares dos “irmãos” — o 
que é compreendido como um erro, pois “não cabe aos homens fa%er julgamentos”, afirmação 
confirmada pelos demais. Depois de cumprir a pena,
“saiu em liberdade e lá fora foi acolhido por uma família evangélica. Aprovátou-se da confiança da família e 
conseguiu uma cópia das chaves da casa. A s três da manhã entrou na casa e acabou estuprando a filha do casal, 
que no próximo mês ia fa^er quinze anos, a festa já  estava preparada e tudo. Depois a degobu e saiu. A  mãe 
ouviu o barulho e foi ver o que estava acontecendo. Ele foi frio a ponto de ir atrás da mulherpara devolver as chaves 
e saiu andando. Ela ainda ficou gritando: ‘ei, voltai O que é que aconteceu? Vota aqui!’. Imagina se ela soubesse”. 
(Diário de campo, 25/10/1999).
A  partir destas informações sobre Inácio e também sobre as expectativas sobre as atitudes 
de um convertido, pude explorar algumas questões que o grupo havia apontado ao longo da 
discussão.
5 Sobre a categoria “nervoso”, remeto o leitor ao clássico estudo de Duarte (1986).
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2.1 A  conversão e o exame criminológico
Uma das questões levantadas ao longo de nossa conversa foi a relação entre a conversão 
religiosa e o exame criminológico. Ernesto havia escutado naquela manhã, num programa 
radialístico, um repórter comentar que a “culpa pelo ocorrido não era do preso e sim da equipe de 
profissionais que havia concedido a liberdade para ele”. A partir desta afirmação, busquei saber o que os 
detentos pensavam sobre os processos de avaliação criminológicos aos quais são periodicamente 
submetidos. Provoquei-os, questionando se, na opinião deles, a equipe do exame criminológico 
tinha condições de avaliar se um detento estaria ou não apto a “voltarpara a ãberdade”.
Joaquim tomou a palavra e afirmou ter “perdido” alguns exames 6 porque a equipe 
executora do seu exame criminológico "não considerava as suas mudanças ali na PCE e se atinha ao que 
havia sido registrado no papel ”, isto é, ao relato de seu crime realizado no momento de sua chegada 
na unidade. Isto era, para Joaquim, um indício de como as avaliações criminológicas eram 
parciais, falhas e até mesmo "injustas". Renato manifestou sua opinião afirmando que a equipe 
tinha condições de fazer uma avaliação, pois através das perguntas que faziam podiam perceber 
algumas características dos presos e perceber as mudanças de comportamento. Em  seguida a este 
comentário, Renato passou a dar uma “dicd’ para os “irmãos”', era necessário aceitar a culpa pelos 
crimes cometidos perante a equipe de avaliação, pois não adiantava negá-los, já que isso seria 
interpretado como sinal de imaturidade pelos especialistas da DIAS (em especial, pelas 
psicólogas) que fazem parte da equipe do exame. Joaquim então confirmou que foi isto que 
aconteceu com ele: Joaquim havia sido considerado imaturo por não reconhecer e aceitar o que 
havia sido informado à equipe da DIAS e registrado em seus laudos.
Desde o primeiro momento que defini meu campo de pesquisa, ouvi dos funcionários 
com quem conversei a recomendação de tomar cuidado com os detentos porque eles eram 
"sedutores" e “manipuladores”. A desconfiança dos funcionários com relação aos detentos tem, em 
parte, a razão de existir, como a fala de Renato demonstra: ele, e possivelmente outros detentos, 
já decodificaram ou estão decodificando o sistema de pensamento dos psicólogos, psiquiatras e 
assistentes sociais, o que faz com que ajam estrategicamente. E  levando-se em consideração que o 
exame criminológico é um dos momentos mais importantes na vida do interno, e a tipificação 
produzida pelos especialistas e agentes penitenciários é tão recorrente, não é de se estranhar que
6 “Perder exami’ significava não obter uma avaliação favorável por parte da equipe que fez avaliação, o que 
poderia acarretar na perda de benefícios, como progressão de regime de reclusão, por exemplo.
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alguns termos técnicos passem a ser integrados ao vocabulário de alguns detentos. Como no caso 
do Inácio, descrito pelos demais como um detento com “desvio de personaüdadê\ como upsicopatd\ 
O  mesmo ocorre com o vocabulário específico dos advogados: dificilmente os detentos e os 
funcionários referem-se aos crimes como assalto e estupro, por exemplo, mas como artigo 157, 
artigo 213.
Ainda sobre o exame criminológico, cabe observar que para este grupo de convertidos o 
sucesso obtido nas últimas avaliações pelas quais eles passaram foram produzidas porque eles 
haviam “entregue nas mãos de Deus” os resultados. Esta atitude condicionava-se à interpretação que 
eles faziam a respeito da justiça divina e que decorre do processo de conversão religiosa pelo qual 
eles passaram — e estão passando — como discutirei adiante.
2.2 A  conversão e os bens materiais
O utra questão que pode ser discutida a partir do caso de Inácio foi a conquista de bens 
materiais oferecidos pelas igrejas e que, do ponto de vista da instituição penal, fazia com que a 
conversão religiosa fosse entendida como um ato quase sempre interessado e utilitário, como 
pude discutir no  capítulo anterior.
Os demais comentários complementares aos de Renato e Joaquim sobre as condições dos 
exames criminológicos podem ser resumidos como uma seqüência de queixas sobre o sistema 
penitenciário: a precariedade das condições físicas, a falta do que eles denominam como um 
“maior preparo” dos recursos humanos que atendem a população carcerária, a falta de maior 
interesse “das autoridades e da sociedade” sobre suas condições. As queixas fizeram parte de 
minha experiência em campo e, no limite, este discurso auto-vitimizador — e que é reproduzido, 
às vezes, na literatura sobre o tema - foi transformado no ponto de partida para eu "puxar 
conversa" e descobrir o alcance e o significado das práticas religiosas no interior da unidade.
Este retrato sobre o sistema penitenciário levou-me a formular a seguinte hipótese: seria 
possível afirmar que para os detentos (bem como para a instituição penal) a religião seria uma 
auxiliar bem vinda na administração da rotina prisional por supri-los com bens materiais? Nossas 
conversas, bem como os questionários, revelaram que a doação de diversos bens é uma prática 
recorrente.
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Formulei algumas questões para verificar como os detentos percebiam a presença dos 
grupos religiosos e em que medida havia uma associação entre os grupos religiosos (em especial 
os de orientação pentecostal) e o auxílio ao detento. N a pergunta “os grupos religiosos ajudam os 
presos?”, seis dos 14 detentos da PCE que responderam ao questionário afirmaram que as igrejas 
oferecem algum tipo de ajuda material. Em  outra pergunta (“você concorda que tem preso que 
freqüenta alguma igreja na prisão só para obter vantagens e que vantagens o preso teria?”), o 
auxílio material fornecido por membros das denominações religiosas também foi apontado como 
motivador da participação de detentos nas missas e cultos.
Mas quando solicitados a apontarem quem eram as pessoas que os auxiliam com a 
comunicação com familiares, quem traz roupas, material de higiene pessoal, limpeza e material 
escolar e quem verifica o andamento do processo penal, a maioria dos detentos respondeu que 
são os próprios familiares, os funcionários ou ele próprio quem providenciava estes bens. Os 
agentes religiosos praticamente não são citados pelos detentos como doadores destes bens - 
muito embora esta prática ocorra de fato, como pude perceber durante o trabalho de campo: 
numa ocasião pude ter acesso a uma lista de nomes de detentos que receberiam doações de 
roupas de determinada igreja, por serem seus fiéis.
O que esta informação nos revela? De meu ponto de vista, o valor secundário que os bens 
materiais tinha para os detentos. Não que não sejam importantes, tanto que muitos reconhecem 
que as igrejas realizavam este trabalho assistencialista e que o mesmo é um dos atrativos que elas 
utilizavam para conquistar detentos para as suas denominações. Mas o bem oferecido pelas 
igrejas que parece ser mais significativo é de uma natureza simbólica: a representação sobre o 
detento convertido. Eram os valores associados aos pentecostais que constituíam um dos bens 
mais valiosos neste universo, como tratarei posteriormente neste capítulo.
2 3  Conversão: algumas possibilidades
A terceira e provavelmente mais interessante discussão que foi produzida a partir do caso 
de Inácio foi a que me levou ao sistema classificatório da conversão que estes detentos 
elaboraram.
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Os próprios detentos “desconfiavam” da conversão de outros detentos. Sobre a 
conversão de Inácio, em nenhum momento os detentos convertidos que pesquisei afirmaram que 
Inácio estaria fingindo que era um "convertido" — posição assumida pelos agentes penitenciários e 
funcionários de diferentes unidades com quem pude comentar o caso. D e acordo com o grupo 
de convertidos, Inácio freqüentava a AD na Penitenciária não porque estava com a intenção de 
enganar a todos, simulando uma convicção religiosa; Inácio estava realmente “convencido” de sua 
transformação, mas não havia mudado realmente, pois se a mudança tivesse ocorrido de fato, ele 
não teria reincidido.
O  que gostaria de demarcar aqui é a distinção que os convertidos realizam entre os 
“'participantes” de alguma igreja, os que estão “convencidos” da mudança produzida pela religião e os 
“convertidos”, estes últimos os “realmente transformados”. Diante desta classificação, questionei-os 
sobre onde estaria localizada a diferença entre uma e outra categoria, visto que todos, a princípio, 
teriam práticas similares. A resposta que obtive à pergunta foi a de que não seria possível 
determinar, a partir do comportamento exterior - como a utilização de determinada roupa ou a 
freqüência ao culto 7 - se um detento seria ou não “convertido”. D e acordo com os convertidos, são 
as "atitudes" do detento. Tomavam aqui um versículo bíblico como metáfora: o “verdadeiro” 
convertido seria conhecido pelas suas obras, assim como a boa árvore é conhecida pelos seus 
frutos:
“ Convencido fa^ o morto ressuscita-pela Bíblia [abre-a para ler um versículo]. Aqui ó: ”não pode a árvore 
boa dar maus frutos, nem a árvore má dar bons frutos, toda árvore que não dá bons frutos corta-se e lança-se ao
(...) Existe pessoas que dentro da igreja eles são tremendos. Se a Globo visse, tava garantido na novela das oito, 
[exatamente] porque são tremendos na maneira de ser, no comportamento. Ele estuda a personalidade de um 
cristão, ele vai, mas dentro dele, ele sabe que ele está frustrado. Ele sabe que ele está reprovado, ele sabe que ele pode 
pegar a Bíblia hoje e vim aqui dar um sermão bonito. E  as pessoas comoverem, sabe ? A í de repente, mas dentro 
dele, ele tá morto, ele não tá convertido. A  gentejá viveu isso. (Emesto, entrevista, 29/11/1999).
Neste universo pesquisado, “comportamento” e “atitude” — que poderíamos compreender 
como práticas discursivas engendradas pelo h a b itu s - tem, portanto, conotações distintas. O 
primeiro parece dizer respeito à ações eletivas, como o estilo de roupa que se veste ou o número
7 Um exemplo, neste sentido, foi dado por Joaquim: “Tanto é que eu vim de família evangélica, minha mãe 
principalmente que até hoje nunca abandonou [a religião], meus irmãos não abandonaram, meu pai também. Eu nasci naquele ritmo, 
desde pequenininho. Tanto é que fui abençoado na igreja quando tinha dois meses de idade e fui naquele trajeto. Estudei na escola 
adventista durante oito anos, depois estudei no Colégio Adventista. Fui batizado aos on^ e anos. Só que tudo aquilo para mim era uma 
brincadeira, não levava a sério, nunca levá a sério naquela época. Tanto é que eu só, enfim, eu só aprontava, digamos assim, eu  era um  
cristão de nom e, nem  era, eu tava a li no  m eio, né?” (Joaquim, entrevista, 29/10/1999 — negritos meus).
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de vezes que se freqüenta determinado culto. A adesão religiosa supõe a adoção de um etbos que 
se manifesta também nestes aspectos exteriores. Mas, de acordo com os detentos, isto não é 
suficiente para atestar a fé; a conversão não diria respeito apenas ao comportamento, mas 
também às "atitudes", compreendidas como ações determinadas por atributos baseadas num  
conjunto de disposições assimiladas que produziriam ações reconhecidas como corretas.
E  como perceber a “verdadeird'’ mudança, enquanto uma "tomada de atitude"? O  diálogo 
entre Renato e Joaquim, transcrito abaixo, revela que a certeza sobre a conversão jamais era 
absoluta, ainda mais num  espaço onde impera a desconfiança:
Renato: [a mudança interna] é o resultado das atitudes das pessoa. Se esta pessoa tem uma boa educação, como 
a gente sabe que ela em uma boa educação? Na forma dela tratar seus semelhantes, na forma do seu conhecimento, 
se é uma pessoa culta (...). Como nós podemos perceber realmente se uma pessoa é conhecedora das coisas de Deus? 
Pelo conhecimento dela, pela atitude, pela forma dela agir.
Joaquim: “Melhor do que ninguém pra conhecer uma pessoa é a família dele, quer dizer...
Renato interrompe: “Eleprópriof’.
Joaquim continua: “Sim, ele próprio. Mas ele sozinho é uma coisa, ele com outras pessoas ê outra. Tem tanta 
coisa que fala que é muito fádl, ele chega lá em público e fazer uma pregação maravilhosa (...). Só que ele se 
transforma, ele muda de personalidade (...) não dá de a gente confiar em todo mundo, aliás, em ninguém 
praticamente. Por que a partir do momento que passa uma coisa, uma situação particular, ou qualquer tipo de 
coisa, nunca, ninguém, é raridade da pessoa guardar aquilo. Ele leva adiante, ele conta pra outros, traz, enfim, 
acontece muito, é muito difidL E  nosso amigo maior e que sempre vai ser é Jesus.
Renato: Pode convencer a esposa, pode convencer o pai, a mãe, os companheiros, mas ele dentro de si próprio, [tem 
que estar convertido] porque ele vai querer outro tipo de vida, outro tipo de coisa. Deus, daí honra a palavra 
dele. Ele sobe no púlpito da igreja, prega, convence as outras pessoas a aceitar o evangelho e Deus honra a palavra 
dele. A  palavra dele tem honradez- Como nós vamos saber dele? Não tem como.” (Diário de campo, 
08/11/1999).
Mas, afinal, o que significava para estes detentos que se afirmavam como convertidos a 
"verdadeira conversão"? Muito embora os detentos não conseguissem determinar o grau de certeza 
da conversão dos outros, sua classificação sobre os “'participantes”, os “convencidos” e os “convertidos” 
poderia ser interpretado como uma escala para diferentes graus de adesão religiosa e nos permite 
pensar o que significaria a conversão para eles, “convertidos”.
Para demonstrar como estas diferenças são operacionalizadas pelos detentos, vou retomar 
aqui a idéia de que a religião protegeria o detento. Alguns dos detentos da PCE e da PPC que 
responderam ao questionário responderam que a religião “serve” como refugio para os detentos 
que contraiam dívidas ou que haviam cometido determinados delitos, como os estupradores.
De acordo com os detentos convertidos, para a “massd’ (e, em certa medida, para eles 
também) a “falsa conversão” era tomada como sinônimo de covardia -  e não como uma 
“malandragem necessárid’ para a sobrevivência e integridade física do detento na unidade penal. O
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“falso convertido” não estaria sendo leal, capaz de jogar conforme as regras do jogo contextualmente 
definido e seria, na gíria da prisão, um “jurão”. “Jurão”, como me explicou um detento da PPC, era 
o detento “que se finge de coitaãnhd’ só para obter vantagens e que não mediria esforços para 
conquistar uma posição privilegiada em relação aos demais, como delatar seus companheiros aos 
funcionários.
Retomando a classificação nativa dos diferentes graus de adesão religiosa, penso que seria 
adequado reforçar a distinção realizada pelos detentos entre o “jurão” e o “convencido”. N o limite, a 
diferença reside na intenção da ação do indivíduo, ou no sentido empregado às ações e relações 
sociais (Cf. WEBER). O “jurão” estaria propositadamente enganando a “massa carcerárid’ e o corpo 
de funcionários técnico-administrativos — ou, mais precisamente, pensando que estaria 
enganando a “massd\ visto que sua atitude era percebida pelos pares como "falsa". O  “convenádo”, 
po r sua vez, não teria a intenção de simular a sua conversão, visto que crê na sua condição de 
convertido. Parece-me, também, que o “partiàpantê’ dos cultos religiosos efetuados na unidade 
não era necessariamente um “jurão”', era um detento que não é um  “convertido” e não prejudica 
seus pares. O  “realmente convertido” seria capaz de suportar as adversidades que se interpusessem 
em seu caminho.
Para os convertidos — ou de acordo com os detentos, para os “realmente convertidos” - a 
conversão não seria apenas algo exteriorizado através de “comportamentos”, mas sim um evento que 
promoveria uma mudança interna quanto aos valores e visão de mundo, e o qual deveria 
permanecer após a saída da prisão, no  momento de confronto com as “coisas do mundo”. Estava 
portanto indissociavelmente vinculada à idéia de compromisso. Mas aí chegamos a um nó neste 
emaranhado de significados: Inácio também não estava certo em relação a seu compromisso 
religioso? N o entanto, ele sucumbiu. Estar "convenádo" do compromisso não era, portanto, para 
estes detentos pesquisados, garantia de conversão. E, ainda de acordo com eles, não haveria 
garantias, não haveria certezas. Havia, no entanto, uma "convencimento" do que fosse a "conversão 
verdadeira".
Diante destas classificações, penso como a conversão religiosa, para estes fiéis, era 
definida pela incerteza quase absoluta a respeito de sua conversão. Por esta razão, a conversão, 
ainda que remetesse ao momento exato da "aceitação de Jesus", era um  processo contínuo de "testes" 
da fé, de recebimento de dádivas e provações, de "deslizes" e "retornos". É  desta “caminhadd’ que 
passo a tratar a seguir, a partir dos "testemunhos" dos detentos convertidos.
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3. A s experiências de conversão religiosa
A partir da segunda sessão de discussões com os detentos, minha intenção foi saber o que 
eles entendiam por conversão e, principalmente, como havia se dado as suas conversões. Fiz 
questão de dizer que não esperava ouvir definições e sim os relatos de suas experiências.
Através dos “testemunhos” sobre a conversão religiosa que me foram relatados cheguei a 
um ponto crucial na compreensão dos convertidos, pois estes relatos reproduzem a 
especificidade de cada um dos sistemas de disposições religiosas atuantes no campo religioso 
mapeado na PCE. Para os adventistas, a existência destas dificuldades (no “mundo lá fora” e /o u  
no universo prisional) faz com que a conversão religiosa nunca seja definitiva na vida do fiel e 
sim um processo constante de aceitação e de busca da condição de “convertido” - o que do ponto 
de vista de Renato e dos demais detentos da AD e IMF não ocorreria desta forma.
Uma hipótese para explicar porque a idéia de processo surge na fala de Joaquim é a sua 
filiação religiosa. Joaquim, como Adventista, não compartilhava um traço fundamental das igrejas 
de orientação pentecostal, qual seja, a de que a interferência da ação divina através dos dons do 
Espírito Santo seria decisiva e determinante na vida do fiel. Transcrevo abaixo um trecho do 
“testemunho” de Joaquim onde esta idéia de processo é declarada:
“Veja beni, não dá para você mudar e manter aquela mudança a vida toda. Não tem como. É  quase impossível 
você mudar assim uma pessoa. A. partir daquele momento todo mundo vai te ver como uma pessoa maravilhosa, 
uma pessoa boa (...) enfim [ter certeza que] realmente, aquele lá é um santo. Nunca, jamais, porque é  um  
processo, é  diário, não tem como.
(...) Fui batizado, fu i rebati^ ado novamente e fu i levando minha tida e estou até hoje. Não éfáál, é difícil Você 
vai vivendo aos poucos. Também não estou garantindo que vou até o fim, é uma luta, uma luta que fa^parte, uma 
luta contra a minha natureza: natureza boa e natureza má. Elas estão em constante guerra dentro de mim e vou ter 
que deixar uma ou outra prevalecer. Eu prefiro deixar a natureza boa prevalecer. Agora, a outra natureza você 
tem que fa^er ela passar fome, tem que fa^er ela morrer. Daí ela morreu, aí sim eu vou estar preparado, e vai 
indo” (Joaquim, 29/10/1999-negritos meus).
Apresento a seguir alguns dos relatos sobre conversão religiosa que obtive. Organizei-os 
de forma a salientar as temáticas recorrentes a todos os “testemunhos”, as quais surgiram de 
maneira explícita e implícita na fala destes convertidos.
Reconheço ser possível dispor os “testemunhos” em outros arranjos, mesmo porque a 
riqueza de elementos que estes relatos expressam não pode circunscrever-se a uma única situação 
ou temática. Mas cabe observar que a forma como estou apresentando estes testemunhos está
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vinculada à idéia da conversão como processo estratégico -  o que não significa que todos os 
convertidos percorressem este caminho da mesma forma, ao mesmo tempo ou com a mesma 
intensidade.
3.1 O “fundo do poço”
Os detentos quase sempre iniciaram seus “testemunhos” relatando o momento crítico no 
qual o processo de conversão religiosa dos detentos pesquisados teria sido iniciado. A crise é 
marcada por com situações por ele consideradas como sofridas e dolorosas. O  “testemunho” de 
Ernesto (AD), neste sentido, é exemplar e sintetiza outros relatos:
“(. . .) Porque quando eu tava numa solitária, numa cela sozinho, quando o mundo únha desabado,por assim di^ er, 
Jesus Cristo apareceu. No momento mais difícil de minha vida ele tava lá... meu amigo, pra me ajudar, para fa%er 
eu entender, me dar esperança. Quando a gente tá num presídio a primeira coisa que você pensa é que acabou. 
Muitos perdem a família, mmtos perdem esposas, enfim, mas a pior coisa é perder a esperança. Quando a gente 
perde a esperança agente passa a ser o quê? Um morto vivo. E  quando Jesus Cristo vem, é como a Bíblia di%: ele 
veio para dar tida e vida com abundância. O que seria vida com abundância? Seria estar dentro de um presídio, 
estar isolado numa cela (...) e você conseguir atingir o certo, através de uma oração, através de uma leitura diária. 
Isso que a gente tenta fa^er. Isso é conversão. Tem pessoas lá fora que está preso dentro do seu próprio 
apartamento.” (Ernesto, entrevista, 29/10/1999).
Note-se as expressões que Em esto utilizou para se referir ao momento em que estava 
detido na cela de segurança máxima: sozinho, mundo desabado, momento mais difícil, a vida 
parecia ter acabado, sentia-se um morto vivo. São todas marcadas por um valor negativo; 
referem-se àquilo que outros detentos expressaram como “o fundo do poço”.
Outro exemplo é dado por Fábio (IMF). Este detento relata que “Jesus tocou seu coração” 
logo após ter sido transferido de delegacia, em 1992: “chegando ali [na 7a Delegacia de Polícia] vi 
fome, miséria, choro, mortes, toda disgraça desta tida acontecer no meio do povo encarcerado sem Jesus ” (Fábio, 
questionário, 24/09/1999).
Uma variação desta recorrência da crise como momento de definição de uma “tomada de 
atitudê’ é o caso de Raul (IASD). Por ter cometido crimes tanto no estado do Paraná como no 
Rio Grande do Sul, Raul foi transferido, por um tempo, para uma penitenciária gaúcha para 
cumprir parte de sua pena. Segundo ele, as condições daquela unidade gaúcha onde este detido 
eram "perigosas"', “um sistema completamente agressivo, um sistema realmente muito rebelde, com muita revolta. 
A í, retornando novamenteprá cá, um sistema mais calmo, mais tranqüilo, uma coisa mais suave. (...) aí um dia
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parei, sentei e pensei: Puxa vida, quem sou eu no meio de tanta coisa? Que que eu quero pra mim? Será que 
eu vou continuar sendo aquela pessoas mau, bngão, violento ou será que eu quero ser uma pessoa boa, ou 
será que eu quero ser uma pessoa, uma vida diferente, né?” . (Raul, entrevista, 29/10/1999). Sua crise 
também foi produzida através do “espanto” com as condições físicas da unidade penal, mas 
principalmente pela comparação entre dois sistemas penitenciários distintos (o paranaense e o 
gaúcho) que desencadeiou uma série de questionamentos a respeito de seu comportamento.
3.2 Impureza
A crise relaciona-se de alguma forma à idéia de impureza. Por exemplo, o que mais parece 
ter “espantado” Fábio foram as condições de higiene com que ele se deparou na delegacia, pois 
ele repetia a cada encontro que tínhamos o quanto a sujeira da cela na delegacia o incomodava: 
"[havia] muito fedor nas alas, muito lixo. E u  comecei a analisar uma coisa: que eu tinha uma casa, eu tinha 
uma família, eu tinha um lugar que quando deitava encontrava perfume. Era um lugar limpo, um lugar decente. 
E  que, de repente, eu tava numa imundíáe daquelas, um chiqueiro, uma coisa que pra mim não existia " (Fábio, 
entrevista, 29/10/1999).
A sujeira “concreta”, por assim dizer, não é mais impactante que a “sujeira simbólica” que 
parece estar impregnada nestes espaços. As “solitárias” muitas vezes foram descritas como lugares 
sujos e escuros, mas principalmente como lugares onde eles se depararam com a solidão e com a 
própria situação de degradação, social e moral. N ão é apenas o espaço físico que está sujo; é 
também o detento que se encontra nele que se encontra impuro (Cf. DOUGLAS, 1976) e 
contaminado pelo “mundo do crime”.
N o discurso pentecostal, a sujeira é de modo geral símbolo da desordem e da anomia e 
precisa ser eliminada para que se estabeleça novamente a ordem, ou melhor, uma ordem peculiar. 
Dentre o conjunto de representações engendradas pela/na religião, as noções de pureza e, por 
contraponto, de sujeira e impureza, ocupam um lugar de destaque neste sistema de entendimento 
e conhecimento do mundo social. Como afirma Douglas, é necessário conceder um lugar no 
esquema classificatório para os fenômenos considerados ambíguos pela coletividade para que 
estes não alterem a ordem e a lógica do pensamento e, conseqentemente, a ordem social. 
Podemos até mesmo afirmar que pureza e impureza constituem uma polaridade fundamental no 
sistema de crenças e de atitudes religiosas, uma vez que “através deles os padtões simbólioos são executados
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e publicamente manifestados. Dentro desses padrões, elementos díspares são relacionados e a experiência díspar assume 
significado” (DOUGLAS, 1976 : 13).
Assim, nas reuniões e correntes buscava-se limpar o corpo e o espírito do fiel, libertando-o 
dos males que o afligiam e, consequentemente, afastando-o de todos os perigos (representados 
pelas doenças, desemprego, problemas emocionais e familiares). Nestes rituais era imprescindível 
que o fiel, em particular, e o grupo, como um todo, acreditasse que no momento da reunião e por 
intermédio das orações do pastor iria ocorrer uma intervenção divina a favor de sua purificação 
(ocorrendo, desta forma, a cura, a prosperidade, a libertação) — e contra aquilo ou aquele que lhe 
causava sofrimento e aflição. Aliás, conforme F ry  & HOWE (1975), o discurso pentecostal, assim 
como o umbandista, está fundado no combate das situações de desespero, ou seja, dos 
momentos em que o indivíduo está completamente envolvido em problemas relativos à saúde, 
finanças e afetivos, aparentemente sem qualquer solução. A explicação para o relativo “sucesso” 
do pentecostaüsmo brasileiro está, segundo este dois autores, na busca do controle e resolução 
destes problemas.
Quando perguntados sobre como se sentiam antes da conversão, os detentos utilizaram 
categorias que caracterizam o “antes” como um período marcado por dificuldades e angústias; 
segundo os detentos eles se sentiam “vastos” (a categoria mais recorrente) e também: “incompleto”, 
“solitário”, “inútil', “um peso para sociedade”, “atribulado”, “tristê', “péssimo”, “oprimido'’, “angustiado”, 
“fracassado”, “frustrado”, “um trapo”, “imundo”, “um Uxo”, “perdido”, “sem esperançd', “sem nenhuma 
perspectiva de vidd', “um morto ambulantê'. Penso que as categorias por eles utilizadas para se 
referirem ao período de siias vidas que antecedeu a conversão são, por si só, explicativas de como 
o antes é retratado negativamente pelos detentos. Contudo vale notar como estas categorias estão 
imbuídas da idéia que um sentido para as suas vidas estava ausente (daí a sensação recorrente de 
vazio interior) o que, por sua vez, explica a poluição (envolvimento com drogas, bebidas e 
crime) e a ausência de perspectivas futuras.
O depois é pintado com cores mais alegres: a maioria afirma ter percebido mudanças em 
sua vida e com relação a sua família; alguns detentos afirmam inclusive que o convívio com 
outros detentos e com os funcionários foi alterado, para melhor. Apenas para ilustrar, trago aqui 
uma resposta que sintetiza as demais: “Então eu vejo a minha conversão neste sentido', eu  era u m  zero  e  
h o je  so u  u m  servo d e  D eus; que até então eu não tinha nada e Deus me deu tudo, me deu uma família, me 
deu uma casa, enfim, me deu uma nova vida. Então minha conversão eu vejo nesse sentido: passando daquela 
pessoa que eu era, q u e  vivia n o  lam açal, n o  pecado . A té  a pessoa que eu sou hoje. ” (Raul, entrevista, 
24/10/1999).
“E  me visitastes quanà> estivepresd' 121
Vale retomar aqui a fala do Pr. Jorge, que apresentei no primeiro capítulo. Ele mencionou 
a importância da conversão como um meio de expulsar os demônios que provocariam, de acordo 
com sua visão de mundo, os males e as doenças. Nos “ testemunhos” que ouvi, o “mal” sempre 
surgiu como efeito do “afastamento de Deus” e raras vezes os convertidos apontaram 
explicitamente as ações demoníacas como justificativas para seus delitos. Tampouco, quando 
questionados sobre as atividades das diferentes igrejas nas unidades, mencionaram que elas 
produziam exorcismos e curas. Minha hipótese para explicar porque estes convertidos ao 
pentecostalismo não explicitaram em seus “testemunhos” um traço fundamental de seu sistema 
de crenças (Cf. dentre outros: ROLIM, 1980, 1985; DROOGERS, 1992; MENDONÇA, 1992; 
BlRMAN, 1997; M a r iz , 1997) é o fato da maioria dos detentos que participaram desta pesquisa 
pertencer a igrejas mais “tradicionais”, onde o valor atribuído à cura é menor que as igrejas 
“neopentecostais”
3.3 Os “sinais”
A crise não era, no entanto, necessariamente o primeiro passo para a conversão religiosa. 
Em  alguns casos, este momento crítico foi compreendido como um momento em que se sente 
uma "força sobrenatural" porque o detento já teve, em outros momentos, sinais da presença 
divina. Henrique, por exemplo, batizou-se na CCB aos 12 anos após perceber, ou de acordo com 
a lógica destes fiéis, “recebeiv  alguns destes sinais:
“Eu tinha 12 (do%e) anos de idade quando desci nas águas do santo batismo. Naquela tarde Deus chamou oitenta 
e uma almas e me recordo que fiquei um tanto desinquieto e uma vo  ^falava no meu coração: 'cumpre com o 
mandamento que ensinei a seus pais’. Depois de haver obedecido, senti umapa^_ muito grande na minha vida, e 
esta pa^permanece até ao dia de hoje. (...) Então em toda a minha infância e juventude foi ávida dentro dela [da 
religião]. Embora estando dentro de um presídio eu não procurei me afastar, antes, eu procurei assistir os cultos 
com mais freqüência, pois são através dos cultos que Deus fala com as nossas necessidades, nos dá pa^ espiritual, 
nos anima e nos fortifica.” (Henrique, questionário, 24/09/1999).
Outro exemplo foi-me dado por Joaquim. Este detento fez um relato de sua trajetória, 
segundo ele, sempre “com um pé no mundo e outro na igrejd' até o momento em que decidiu optar 
pela segunda. Joaquim definiu a conversão como “uma certa ocasião que chega na vida e você tenta 
descobrir outras raspes, certos sentidos para ela a partir do momento que vê que tudo aquilo que você tá vivendo é 
perda de tempo. Eu acredito que eu tive tudo no passado, né, antes de ter vindo, antes desta situação de estar
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preso”. Como mencionado na apresentação dos detentos, Joaquim provém de uma família 
protestante, no caso, adventistas. Entretanto, o batismo, a freqüência aos cultos e a educação no 
sistema de ensino adventista não significava para Joaquim um vínculo maior com sua igreja.
Um dia, após uma briga com uma das irmãs, Joaquim “sentiu” algo diferente:
“[depois da briga] eu dá uma olhada e tinha uma Bíblia na cabeceira da minha mãe, [ela] sempre andava com 
uma Bíblia com ela, ela lia e lê direto. Daí eu peguei e falei: ‘se não fosse por causa dessa Bíblia’. N aquele  
instante parece que houve uma m udança assim  em  m im , sabe um tipo de m udança, eu  
m u dei m eu je ito  de falar assim , eu sen ti uma coisa diferente dentro d e  m im , uma coisa  
que nunca tinha acontecido antes. E  senti aquilo, sabe? Daí eu saí e fiquei pensando em tudo que vivi no 
passado, tava com dezenove anos. (Joaquim, entrevista, 29/10/1999 — negritos meus).
N a delegacia, sentindo-se ameaçado, Joaquim apela por uma intervenção divina, conforme 
seu relato que transcrevo abaixo:
“Até que finalmente fu i preso. Depois de estarpreso, já  não tinha mais nada para recorrer, não Unha mais aonde. 
Dai comecei a orar, a pedir a Deus para me ajudar, para mudar de vida, para me transformar. (...) Aconteceu que 
na delegacia um dos nomes que estava cogitado era o meu. Tinha que ficar uns de% minutos correndo naquele 
corredor, levando cacetada uma atrás da outra. Na hora quando falaram, assim, só escutei meu sobrenome. Dai eu 
fiz  uma oração ali, porque na hora eu estava ali numa situação pelado, humilhado, todo mundo estava na mesma 
situação que eu. A í orei fervorosamente pedindo para Deus me ajudar, para enfim ele me livrar daquela situação, 
que eu seria uma nova pessoa. E  me deixaram, pegaram os outros e eu passei em branco. (...) Lia Bíblia, fiz  um 
propósito de ler ela todo dia, sabe, mas sempre meio termo até que cheguei na Penitenciária e aos poucos assim fu i 
procurando a igreja, fui indo até ela epedindo cada dia maisforça” (Joaquim, entrevista, 29/10/1999).
Foi a partir daquele momento que Joaquim afirma ter decidido retomar sua trajetória 
religiosa. Esta peculiar combinação entre crise e êxtase é uma das características dos relatos de 
conversão religiosa. Trago, neste sentido, o "testemunho" de Andrade (IASD), citado pelos demais 
presos e funcionários como um exemplo de um homem que “era perigoso” e hoje é respeitado, 
pois “realmente se converteu”. Andrade contou ao grupo que se converteu em agosto de 1985, após 
uma tentativa de fuga: “ [tinha sido] baleado 3 vezes e [estava] no confinamento, sem qualquer socorro 
médico, já  em estado de terrível dor e aflição. Resolvi naquela cela escura pedir auxílio em oração a Deus e por 
incrível senti alivio para as dotes. E  no dia seguinte fu i levado para o hospital onde ficou claro que fo i Deus 
que me ouviu” (Diário de campo, 25/10/1999 — negritos meus).
Também vale retomar a experiência de Silvio (IURD). Sua conversão também se deu “no 
momento de grande aflição e angústia, [quando ele se] encontrava no fundo do poço. Me deparei com uma forca
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sobrenatural e uma vo z m u ito  suave me di^ ia: Vinde a mim’. S. Mateus 11 — 28 s. Jesus, meu único e 
verdadeiro Senhor da minha vida.” (Silvio, questionário, 24/09/1999 -  negritos meus).
Para finalizar estes exemplos sobre o recebimento de “sinais”, trago o “ testemunho” de 
Renato (AD). Após a sua conversão, anunciada na capela da Assembléia de Deus na PCE, 
Renato afirmou que se “desmanchoiT em lágrimas: “senti assim uma coisa, parece que tirei a ssim  um  
p eso , uma coisa assim tremenda que tava sobre meus ombros, sobre minhas costas e aquilo parece que ali, é o 
cumprimento da Palavra de Deus. Sabe, fo i derramado, fo i despejado o fardo pesado e abracei aquele fardo leve e 
suave de Jesus Cristo. E  olha, as coisas foram acontecendo de forma tremenda, sabe, que não tem nem explicação” 
(Renato, entrevista, 29/10/1999 — negritos meus).
Todos os detentos — em maior ou menor grau -  experimentaram o contato com o divino 
através de visões em sonhos (como Felipe e Fábio, que apresentarei adiante), vozes e toda uma 
gama de sensações — como calores, tremores, calafrios - que, antropologicamente, podemos 
explicar como efeitos de uma operação simbólica que os envolve. O  pioneiro a compreender as 
estreitas relações entre os aspectos social e psicológico foi Mauss. Conforme o autor, o 
psicológico está subordinado ao sociológico: "as duas ordens não estão em um relação de causae efeito (...) mas 
que a fòtmubção psioológjca é apenas uma tadução, no plano do psiquismo individual, de uma esttutuca propriamente 
sociológjca" (LÉVI-STRAUSS, 1974 : 7). Lévi-Strauss (1967) e Tum er (1974; 1980), apenas para citar 
alguns autores, seguem as indicações de Mauss e compreendem como alguns fenômenos 
fisiológicos são produzidos a partir de contextos sociais peculiares. Ambos os autores, por vias 
distintas, demonstram como a eficácia simbólica dos ritos está diretamente associada à crença 
compartilhada (do fiel, do oficiante do culto e da platéia) e à manipulação da situação social. 
Ainda que Joaquim não estivesse participando de um ritual, como outros detentos, é preciso levar 
em consideração sua trajetória religiosa e todos os significados religiosos internalizados que 
vieram à tona no momento de crise.
3.4 “Aceitei Jesus!”
Para alguns detentos, a conversão religiosa seria definida como um evento que se dá num  
momento especial e é definitiva. Este é o caso de Renato: “ (...) Como o nosso amigo aqui, Joaquim, 
disse, há conversões por etapas, há. Mas também há conversão instantânea. No meu caso, eu estou há três anos 
convertido. Eu dobrei u m  jo e lh o  de uma só ve% e aceitei a Jesus e nunca mais... eu não consigo nem [me]
8 “Vinde a mim, vós todos que estais aflitos sob o fardo, e eu vos aliviarei” (Bíblia Sagrada).
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imaginar, sabe assim, longe das coisas de Deus, não consigo me projetar mm  futuro próximo ou mais distante sem 
ser pela vontade de Deus”. (Renato, 29/10/1999 -  negritos meus).
A conversão anunciada por Renato como “instantâned’ pode ser explicada, em parte, pela 
significativa experiência sensorial produzida no momento que ele decide “aceitar Jesus” na capela 
da AD; em parte pelo repertório religioso que orientava sua visão de mundo e fez com que 
atribuísse novos significados a episódios que constituem sua trajetória de vida - o que Mafra 
(1998) e outros autores compreendem como “reconstrução biográfica” .
N o entanto, é possível rastrearmos o processo que antecedeu esta decisão e que culminou 
com Renato “dobrando osjoelhos”.
“ (...) a conversão não foi naquele exato momento, mas ali que iniáou, ali quefoi plantada uma semente que veio a 
nascer num curto espaço de tempo. Então eu me encontrei numa hora assim, sabe, desci no mais baixo que um 
homem pode descer. Foi naquele momento, lá na liberdade, não estava ainda dentro do camburão, mas já  estava 
algemado. Eu sabia da gravidade da natureza do crime, sabia que era um crime hediondo, seqüestro é um crime 
assim, sabe, agente enfrenta um desafio desde o primeiro momento até a última hora, é uma coisa que você pratica, 
você desafia a sociedade e depois amarga uns anos com a polícia.
(...) Eu nesta situação, ali, caído no chão, com os polidais pisando, pisando literalmente falando, pisando mesmo, 
não é figura de linguagem não. A í, naquele momento eu falei comigo mesmo: ‘Senhor, eu sd que você existe... A  
minha vontade neste momento é de morrer, pra não ver, eu não sabia se ia ter estrutura pm passar com todas aquelas 
etapas que eu ia ter que passear. Mas se o Senhor me quiser vivo, se eu valho alguma coisa, o Senhor vai mudar a minha 
vida a partir desse momento, o Senhor vai transformar a minha vida’” (Renato, entrevista, 29/10/1999).
O  “aceitar Jesus” também está relacionado ao “entregar-se nas mãos de Deus”. A conversão 
religiosa enquanto um processo estratégico configura novas práticas discursivas. A adoção de 
novos códigos de crença supõe que o fiel adote novas regras de conduta, com relação ao plano 
divino e com relação a atuação dele neste mundo. Uma situação observada que explicita esta nova 
postura frente ao mundo e neste contexto específico que é a prisão é a postura dos detentos com 
relação ao exame criminológico. Como discuti anteriormente, muitos detentos afirmaram que 
tinham “entregue nas mãos de Deus os seus exames”, compreendendo que é esta atitude que faria com 
que tivessem avaliações positivas e ganhassem benefícios. O  (detento) convertido depositava 
confiança no plano divino e buscava, na “justiça dos céus”, discernimento para agir com relação à 
“justiça dos homens”. Conforme “testemunho” de Silvio: “quando eu encontrei o caminho certo fo i através 
dos mandamentos de Deus. Pra melhorar justamente a minha posição aqui na terra, não para a soáedade, não me 
importa a soáedade, o que importa é minha salvação. A  soáedade não importa, a própria soáedade pregou Jesus 
na cru^j.
É  interessante notar como o render-se, aqui, significa submeter-se a uma vontade divina 
que (re-)significa as regras jurídicas:
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“A  partir daquele momento ai parece que uma coisa, assim, sabe Eva, foi renascendo assim, eu fu i buscar 
novamente força e energia pra me suportar tudo o que unha pela frente, inclusive as palavras. Sabe, as palavras 
vieram de um sentido (...) pra mim começar a me defender, apesar do erro, apesar das circunstâncias, apesar das 
evidências, apesar de tudo. Mas eu não podia me entregar daquela forma, sabe? A í eu consegui força. Falei pra 
mim: ‘quer saber de uma coisa? Eu não vou fàlar nada pra eles. Não vou confessar nada. Eu não vou 
colaborar em uma vírgula, apesar das circunstâncias, o que tinha de acontecer já aconteceu, agora daqui pra 
frente é o seguinte: eu vou fãzer meios de mais a fbente poder me defender’. E  busquei essa força e consegui 
isto, a partir daquela hora, sabe, eu assim não sei aonde, bom, foi de Deus, né?”. (Renato, entrevista, 
29/10/1999).
Ao optar por não depor, Renato não estava apenas tendo seus direitos assegurados 
(mantendo-se calado para só falar acompanhado por um  advogado), como transferindo para 
outra instância o julgamento dos seus atos. E  adotando o repertório religioso para compreender 
estas ações, o detento atribuiu novos significados para os delitos; eles estavam previstos por Deus 
como um  meio de fazer com que ele descobrisse o "verdadeiro caminho".
3.5. Uma “caminhada”prevista e tortuosa
Seguindo a lógica de que "Deus escreve certo por linhas tortas", “aceitar Jesus” não significa, 
portanto, estar à salvo de cometer “destiles” e /o u  sofrer “quedas” em sua trajetória de convertido, 
dentro ou fora dos limites da penitenciária. Joaquim, por exemplo, comenta que “lá fora” era 
difícil manter-se como convertido. Após o "sinal" recebido,
“por um tempinho eu dei uma melhorada na minha vida. A i  fu i um pouco na igreja, mas logo em seguida se 
mandei. A s veyes a gente se converte assim, sabe, e logo em seguida quando facilita as coisas, aí fica tudo fácil, a 
gente abandona, não mantém aquela vida diferente. Logo em seguida eu fiquei bêbado. Tomava assim, coisas que eu 
digo, tomava bastante whisky, cerveja não gostava muito. Então ia ao mercado, fa^a  m s cambalacho e comprava 
bebida, comecei afumar. Tive alguns problemas”. (Joaquim, 29/ 10/1999— negritos meus).
Outros detentos pesquisados afirmaram em seus “ testemunho/ ’ que os delitos cometidos 
e /o u  pelos quais foram acusados e estavam detidos aconteceram num  curto período que 
“desligaram na f f  e se afastaram da “vida cristã’. Felipe (IMF), por exemplo, mesmo sendo 
“evangélico de berço”, cometeu deslizes:
"Esta retomada foi aonde eu deslizei, aonde eu parei, no caso. Eu tinha 27 anos quando eu parei., mas parei por 
um período muito curto, sabe? Eu não tive tempo de, graças a Deus, conhecer todos os prazeres m undanos da
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vida, vida de vidos, drogas, uma vida, digamos, totalmente desligada de Deus, sabe? 0  tempo que eu tive 
parúdpando de coisas desagradávds a Deus, sabe, foram coisas rápidas e perigosas, coisas que poderiam me levar 
até a morte. Então não tive tempo (...) de me aprofundar na vida do crime, drogas, vidos em geral.(Felipe, 
29/10/1999).
D a mesma forma que existem “barreiras mundanas” que se interpõem à trajetória de 
conversão “lá fo rd \ a “batalhd’ continua “ali dentro” da unidade penal. O  “testemunho” mais 
exemplar, neste sentido, é o de Renato. Como já comentei anteriormente, no momento da prisão 
Renato sentiu “algo diferente”, que faz com que ele decidisse não depor. Renato permaneceu três 
dias na delegacia do grupo TIGRE, sendo posteriormente encaminhado para a Delegacia de 
Anti-tóxicos, antes de seguir para o COT e PPC.
N a PPC, Renato contou que “balançou” novamente, esquecendo o “compromisso” assumido 
no momento da apreensão pela polícia. Um indício deste “balançar” é seu envolvimento com 
atividades “mundanas”: por ter um curso de arbitragem - possivelmente cursado ali na unidade, 
durante o cumprimento de outra pena - era constantemente chamado para apitar partidas de 
futebol dos times de detentos. Outros agravantes para este "balançar" eram os convites recebidos 
de outros detentos para que ele participasse de planos de fuga.
O compromisso só foi cumprido quando Renato um  dia levantou “deácüdo”, sentindo a 
necessidade de “ter um lado espiritual na minha vida, porque eu tô perdido, tô totalmente vagando por a i\  Foi 
até a capela ecumênica, onde encontrou o “mestre” responsável por uma das igrejas, que estava 
organizando um  coral. Como Renato já havia estudado um pouco de teoria musical, resolveu 
participar do grupo composto por detentos de diferentes denominações religiosas, incentivado 
por Leandro (IASD).
Provações, como estas, são recorrentes. Aquilo que os convertidos entendiam como o 
preconceito da “massa carcerárid’ e dos funcionários por eles serem “evangélicos” também seria uma 
provação a ser enfrentada quotidianamente na prisão. Joaquim, por exemplo, demonstra nas 
entrelinhas de seu discurso como a condição de convertido pode adquirir um  valor negativo junto 
à “massd\ Conforme Joaquim,
‘Todo este tempo que eu estou não foi um mar de rosas, sempre com dificuldades e situações assim que se não 
procurasse a orientação de Deus poderia ter feito coisas, alguma coisa que me atrapalharia aqui. Eu sei que se não 
procurasse sempre ele, se não tivesse ele sempre comigo, constantemente eu vou estar em desavença como outros. 
Porque m uitas pessoas aqu i não respeita  a gen te com o religioso, eles acham você com o  
covarde, com o m edroso, com o isso , com o aquilo. E ntão é  isso  que eu  quero pra m im , 
m uitas vezes você tem  que [se] defender naquilo que você acredita. (...) Nem todos aqui são 
amigos, muy amigos. A.té mesmo dentro da igreja existem divergências, não acdta aqtâh que você fala, muitas ve%es 
não abertamente, mas longe de você. ” (Joaquim, entrevista, 29/10/1999 — negritos meus).
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Cabe ressaltar que os “deslize?’, as “queda?’ e os “balançoi’ parecem fazer parte, de acordo 
com os detentos, de uma “providênád’ divina. Conforme Heitor (IIGD), sua conversão se deu 
porque Deus assim o quis: “Não procurei Jesus Cristo, ele ê quem me procurou e me achou. Naquela época eu 
estava no fundo do poço e o Senhor Jesus Cristo me ajudou a sair dele. E u quero servi-lo até o fim  da minha vidd’ 
(Heitor, questionário, 24/09/1999).
Os deslizes, portanto, seriam provações necessárias para o fortalecimento da fé e ao 
mesmo tempo para o fortalecimento do “eu” perante Deus e os homens. A providência divina 
pode ser percebida, por exemplo, no momento em que o detento é preso ou transferido de 
delegacia ou unidade:
‘Daí eu tô ensaiando, era meio-dia me chamaram. Era um papelinho da Penitenciária Central do Estado. O 
pessoalpicaram triste, poxa vida, né? [eles devem ter pensado] Tava começando a encaminhar, agora vai chegar lá 
na Penitenciária e vai se perder totalmente, nunca vai conseguir ajudá-k espiritualmente. Mas fo i uma 
providência de Deus, sabe? Eu cheguei aqui numa quinta-feira à noite, era umas sete e meia, oito horas. 
Chegou sexta-feira, eu fu i no pátio, conversei com algumas pessoas que já  conhecia e no sábado, quando as pessoas 
vieram ali convidarpra ir à igreja, eu fui. ” (Renato, entrevista, 29/ 10/1999).
3.6 Eamília
Ainda de acordo com os detentos pesquisados (em especial os convertidos), neste plano 
divino no qual a prisão está inserida como tempo e espaço de provações, descoberta do 
“verdadeiro caminho” e fortalecimento da fé, também está inscrita a família como um elemento 
recuperador do detento. Em  diversos “testemunhos” pude ouvir o quanto era valorizado pelos 
detentos a presença da família neste processo de conversão: alguns detentos afirmaram que a 
conversão religiosa — e /o u  a “retomada” da trajetória religiosa — reaproximou-os de valores 
aprendidos na infância e adolescência, junto à família.
A referência que Fábio, por exemplo, fez sobre a ausência de uma "cultura evangélica" na 
infância e adolescência está diretamente relacionada à ênfase dada por Felipe ao fato de ser 
"evangélico de berço", momentos antes do "testemunho" de Fábio. A família tanto é um ponto de 
referência para o “retomo” como, no caso de Fábio, uma justificativa para o tempo que ele passou 
“afastado de Deus”, já que seus pais eram católicos não praticantes.
Para outros detentos, a conversão religiosa surgiu como uma situação de (re)aproximação 
dos familiares; em alguns casos, a conversão religiosa do detento implicava, também, na
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conversão religiosa de membros de sua família. Por exemplo, abaixo transcrevo o diálogo que 
Renato teria tido com sua esposa no dia seguinte a sua conversão:
“ Chegou no Domingo eu falei pra minha esposa. Minha esposa não gostava de crente, é engraçado, os crente era 
tudo, era muito fanático, não sei o que, blá blá, blá, blá. Eu falei:
- Pois é, tenho uma coisa pra te contai. Eu me converti Isso já  no dia seguinte.
- Como assim?
- É, eu fui na igreja ontem e lá aceitei Jesus e eu queio mudai de vida, não quero mais saber de nada 
errado na minha vida, queto uma transformação total na minha vida’
- Cê tá brincando?
- Não, é verdade mesmo, não é brincadeira não.
- E agora, o que nós vamos fazer?
- Ou eu vou levar você pro céu junto comigo ou você vai me levar pio infemo, né ? Vai tei que escolhei 
agoia/’. A i, falei: olha, fez o seguinte, lá na Cândido de Abreu, número tal, assim, assim, tem a igreja 
evangélica Assembléia de Deus.
- Eu sei onde é...
- Então, você, às quartas feiias (eu já  tinha me informado) tem culto de libertação. Você vai lá, conversa, as 
pessoas vão poder te ajudar. Vai lá ouvii pelo menos e pensa em tudo isso. Ou nós vamos estai, vamos 
sei felizes juntos, apesai das circunstâncias, ou sei lá o que vai sei a nossa vida, vai sei uma destiuição 
daqui pra frente.
Pois uma semana depois, ela também se converteu e hoje já  estamos indo pra quatro anos. Estamos muito felizes, 
tanto eu como ela. Ela já  fa^ parte das missões de Jerusalém, ajuda na obra, me ajuda aqui também e somos 
felizes. Deus tem nos dado coisas assim, olha, tremendas. A té não estou falando pra me vangloriar, me engrandecer, 
porque toda a honra e toda a grandeza vai pra Deus, nós somos simples instrumentos nas mãos dele, mas Deus tem 
nos abençoado, sabe assim ...E  nós conseguimos conquistar, conseguimos ganhar. E  tem ocorrido constantemente no 
nosso dia a dia, certo? Somos felizes, somos assim alegres, temos conseguido testemunhar desta forma e este 
testemunho tem feito que muitas pessoas venham a se converter como o caso dele [apontando paia Emes to]”. 
(Renato, entrevista,29/11/1999).
Como a esposa de Renato, a de Fábio também se tom ou missionária após a conversão do 
marido. A conversão implica, portanto, na construção e consolidação de uma vasta rede de 
sociabilidades e lealdades. Cabe observar que esta rede não era circunscrita aos limites do presídio 
nem  limitada às relações de parentesco. O  estabelecimento de vínculos sociais e afetivos entre os 
detentos também não era algo exclusivo aos convertidos, mas o que me parece central, no caso 
deles, é como a religião atribuiu um sentido às relações produzidas no espaço específico da prisão 
e “no mundo”, de uma forma mais ampla. Exemplo disto pode ser encontrado no próprio 
“testemunho” de Raul (IASD), como veremos abaixo:
‘Então conversão pra mim é tudo isto aí, foi uma mudança de vida geral, pela vida que eu tinha e pela vida que eu 
tenho . Houve todo um processo, né. Quando cheguei do R/o Grande do Sul, eu vim só com a roupa do corpo, não 
tinha nada, sem família, longe da família, vim completamente sem nada, só eu mesmo e Deus, né. E  ai teve todo 
aquele processo: arrum ei uma com panheira, con stitu í fam ília graças a Deus né, então fui abençoado. 
Então eu vi o poder de Deus operando na minha vida, me dando tudo aquilo que eu não tinha. H oje, graças a 
D eus, eu tenho uma esposa, tenho uma fam ília, tenho uma casa pra quando eu sair daqui 
ir  morar, Isso até então eu não conheáa, então eu só tenho a agradecer a Deus pela mudança na minha tida. (...) 
A  partir do momento que agente percebe que Jesus é o sentido da nossa vida, as coisas vão acontecendo ao natural. 
A s pessoas vão autom aticam ente se aproxim ando, vai encontrando am igos verdadeiro,
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isso  é  toda uma transformação, um processo  que é  autom ático. (...) consegui norm alizar a
minha vida de um modo geral”. (Raul, entrevista, 29/10/1999 -  negritos meus).
3 .7 Evangeã%ação, “chamado”e “missão”
Outro aspecto que pareceu fazer parte do processo de conversão religiosa é a idéia de 
evangelização e também a idéia de missão. A partir dos relatos obtidos, penso ser possível 
distinguir estas duas atividades que, a princípio, dizem respeito a uma mesma prática litúrgica: a 
“pregação da Palavrd’. De acordo com a tradição protestante, todo e qualquer fiel tem a 
possibilidade de se transformar num “pregador*’, ou seja, ser um  anunciador do discurso religioso. 
Daí parece decorrer a importância concedida aos “testemunhos” que se intercalam às orações 
durante os cultos (veiculados ou não através de mídia).
Para os detentos convertidos a permanência no pátio não assumia apenas o significado de 
descanso e socialização, como parece ser para os demais detentos; para os diferentes grupos de 
detentos de orientação pentecostal, a permanência no pátio estava associada, fundamentalmente, 
à pregação dos Evangelhos, aos “testemunhos” e ao “arrebanhamento” de novos fiéis para suas 
igrejas. Para ilustrar a eficácia destes testemunhos que transformavam os detentos convertidos em 
agentes religiosos de extrema importância para a constituição e consolidação dos grupos religiosa 
na instituição penal, trago o testemunho de Raul.
O  exemplo de outros detentos que haviam se convertido durante o cumprimento de suas 
penas, acentuou as dúvidas de Raul e seu desejo de mudança:
“E ai comecei a olhar meus irmãos, vê o jeito deles, né? Inclusive eu já  faleipro irmão Lucas [referindo-se ao 
Renato], eu me espelhei muito nele pra minha conversão, a maneira dele ser. Eu ficava me imaginando. ‘Quem eu 
sou neste mundo? Será que eu quero ser como o irmão Lucas, que tem uma vida, assim, transmite aquela akgia, aquela 
felicidade, ou será que eu quem ser eu, brigão, violento, matado, e/fim uma série de coisas?’. Daí eu parei e pensei, pensei 
muito na vida, até então eu não tava de castigo 9 que nem o irmão Mateus [apontando para Emesto] colocou 
que tava numa cela de castigo, então eu parei e pensei: ‘eu tenho que mudar’. Então a conversão na minha vida foi 
esta mudança, ou seja, de um lado ruim, de um lado va i^o pra este lado que eu estou hoje, que é servir a Jesus 
Cristo e, graças a Deus, muito feti^ por isso. E ntão a m inha conversão fo i através do testem unho 
do irm ão Lucas, do irm ão Andrade, dos dem ais irm ãos que veio a ser a m inha conversão. ” 
(Raul, entrevista, 29/10/1999 — negritos meus).
Os “ testemunho f ’ de Renato (acima mencionado como Lucas) e de Andrade, por exemplo, 
foram determinantes na opção religiosa de Raul. E  mais que isso. É  interessante pensarmos o
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quanto estes “testemunhos'” podem ser lidos como momentos privilegiados de transmissão dos 
saberes e de uma ética religiosa. O relato de Raul é importante para ilustrar o quanto é 
significativa a atuação dos agentes religiosos internos e para relativizar a importância dos agentes 
religiosos "externos". Os pastores e obreiros que visitavam os detentos regularmente eram 
agentes que legitimavam o que os detentos convertidos realizavam quotidianamente.
As respostas obtidas nos questionários aplicados neste grupo confirmam a atuação 
constante dos detentos convertidos junto aos não convertidos. A maioria lia trechos da bíblia 
para outros detentos (apenas um detento respondeu que nunca lê; oito detentos responderam que 
lêem a bíblia sempre que possível e cinco que fazem isto todos os dias) e já convidou outros 
detentos para participarem dos cultos de suas igrejas. As respostas demonstram ainda que a 
maioria dos convidados aceitou o convite e passou desde então a freqüentar a mesma igreja. 
Todos os detentos deste grupo dividiam cela com outros detentos convertidos, não 
necessariamente da mesma igreja que eles; todos os quatorze detentos também afirmaram 
conversar sobre religião com seus companheiros de cela e com outros detentos.
Ao mesmo tempo que todos podem anunciar os ensinamentos bíblicos e testemunhar “o 
poder de Deus sobre suas vidai\ alguns seriam “escolhidos” para organizar a “comunidade” de fiéis. Estes 
convertidos receberiam um “chamado” não apenas para se integrar ao grupo religioso, mas 
também receberiam a “missão” de conduzi-los. Neste sentido, trago para ilustrar o que Renato 
"testemunhou":
" A í  cheguei lá na igreja, encontrei o pastor. (...) IA  numa época atrás ele me cercava, sabe, falava pra mim: 
“Olha, D eus tem um plano pra tua vida, não adianta querer fugir, não, porque D eus ainda vai 
pegar você’. Oh, tá bom, a hora que chegar na hora, eis-me aqui. Sabe, acredita que naquele dia ali, vi o João, vi 
o Valdir — um rapa%_ que até já  faleceu - e mais algumas pessoas e ali observando a minha processualjurídica. 
Uma situação difíàL, eu peguei dezoito anos de condenação, peguei vinte e dois a princípio, daí numa apelação do 
tribunal consegui ganhar quatro, ficou em dezoito. Sentença integral fechada, sem direito a nenhum benefício por 
causa do crime hediondo.
E  eu pensando ‘puxa vida, trinta e seis anos de idade, dezoito anos de condenação. Puxa vida, o que será da 
minha vida agota, daqui pca frente, como é que vai ser?’. Daí eu vi o brilho de Deus naquelas pessoas, sabe, 
pessoas ali elegantemente vestidas e alegres e felizes ali, indo lá cantando, outros lá dando testemunho e glória a 
Deus e aleluia. E  as pessoas ali, ‘puxa vida, mas ser crente eu acho que é muito bom, porque estas pessoas 
estão feliz, eu acho que preciso desta felicidade pra mim também’. Fiquei ansioso ali aguardando a hora do 
apelo, sabe onde o pastorfalou: ‘quem quer aceitai Jesus? eu fu i o primeiro a dobrar o joelho, sabe? ” (Renato, 
entrevista, 29/10/1999 -  negritos meus).
O “testemunho” de Felipe acrescenta outros elementos para pensarmos sobre estas 
associações. Pedi a Felipe que ele relatasse em que momento e /o u  de que forma ele recebeu o
9 “Estar de castigo” significava estar detido numa cela de segurança máxima.
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“chamado” para ser pastor. Foi então que Felipe relatou a visão reveladora que teve aos 15 anos de 
idade, fundamento para a constituição da Igreja Missão Final, na PCE.
"Quando se trata de um trabalho novo, de um ministério novo como o nosso, então é uma coisa assim realmente vem 
de Deus, não vem de sonhos, não vem de idéias de segundos nem de terceiros. No meu caso, por exemplo, foi mais 
uma visão de Deus, né, eu tive uma visão, mas isso aqui não é de agora também.
Eu tinha 15 anos de idade, morava com meus pais, freqüentando a A D  e Deus me levou a um certo lugar, um 
monte chamado Morro do Mato. E, nesse lugar, Deus me levou em visão até este lugar, onde lá eu cheguei em cima 
do monte e comecei a preparar um altar. Comecei ajuntarpedras, lá em cima (na visão) e fa^er um altar. Então eu 
com a minha bíblia, abri a minha bíblia e coloquei aberta sobre o altar. E  ali eu dobrei meu joelho diante do altar, 
levantei as minhas mãos e quando eu ergui a minha vo% um raio do céu desceu em forma de pirâmide e envolveu a 
mim e o altar, sabe, e com este envolvimento daquela claridade, daquela lu% vindo do céu, desceram dois seres de 
branco e se posicionaram à minha direita e a minha esquerda, junto com a lu% sabe?” (Felipe, entrevista, 
29/10/1999).
Felipe relatou que depois de ter esta visão, contou tudo a sua mãe, que teria então lhe dito 
que a visão que ele acabara de ter era um  “ministério”, isto é, um dom oferecido por Deus, como 
o “louvor”, a “pregação da palavra” e o “evangelismo”. A  mãe recomendou uma conversa com o 
pastor responsável pela AD, que confirmou que a visão que Felipe tinha tido era um “ministério de 
Deus” e que Felipe deveria, a partir daquele momento, procurar aprender mais sobre esta missão.
A visão de Felipe foi interpretada por ele, sua mãe e pelo pastor como um dom divino e 
transforma-se, como o fato de ter “nascido em berço evangélico”, num elemento legitimador da 
sua posição como dirigente de uma igreja de orientação pentecostal. Sua iniciação precoce nos 
saberes religiosos, a prática contínua como fiel da AD e a visão reveladora aos 15 anos fizeram de 
Felipe um detento capacitado para anunciar o discurso religioso. Sigo com o "testemunho" de 
Felipe:
‘Então dali pra cá eu tenho buscado, eu tenho pedido, mas lá na liberdade, lá fora, não se ajeitava nada assim pra 
dar início. Não havia iniciativa nem mesmo pra começar. Aonde eu tive iniciativa? Quando eu caí neste lugar. 
Despertou em mim, sabe, este desejo muito grande de colocar em prática aquilo que Deus havia me dado há quinze 
anos atrás, sabe? (...) E  é realmente a Missão Final que Deus colocou na minha mão. Um ministério novo, tudo 
novo, portanto obreiros novos, não temos obreiros de outros ministérios nenhum. (...) Deus tem falado conosco, tem 
confirmado, a consagração de obreiros para trabalhar comigo, porque Deus nunca levanta ninguém pra fa%er a obra 
sozinho.” (Felipe, entrevista, 29/10/1999).
Esta nova denominação religiosa seguia os mesmos princípios e procedimentos litúrgicos 
da AD, como pude observar no encontro ecumênico realizado na PCE e organizado com o 
auxílio da equipe de professores da escola (e que o próprio Felipe reconheceu ser semelhante). A
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Igreja Missão Final constituída na PCE foi então interpretada como a concretização do 
“verdadeiro” significado da visão 10.
O utro detento que também recebeu a missão de organizar uma nova "obra" é Fábio. A 
prisão e a conversão ocorreram, de acordo com Fábio, no ano de 1992, quando ele já residia em 
Curitiba. Até então Fábio afirmou que tinha "ódio de crente". Em  parte, como já mencionei 
anteriormente, por Fábio não ter herdado dos pais uma "cultura evangélica"-, em parte pela 
convivência com Rômulo, pastor da Igreja Deus é Amor e que, de acordo com Fábio, era um 
“crente que [o] perturbava muito". Rômulo o "maltratava' Fábio, dizendo-lhe que "ospemambuco não 
valia nadá'. Fábio, sentindo-se ofendido, afirmou que também respondia os insultos com palavras 
ofensivas. As constantes discussões culminaram numa briga entre os dois homens, com Fábio 
correndo atrás do vizinho com um pedaço de pau para surrá-lo. O  clima de animosidade entre os 
vizinhos continuou após este episódio.
Meses depois Fábio foi preso e permaneceu incomunicável durante uma semana. Segundo 
o detento, este é um procedimento usual da polícia - o que, no entanto, penso estar relacionado 
ao tipo de acusação feita em seu caso: estupro. Nestes casos, era comum que os detentos “peçam 
seguro” ou que os próprios funcionários detenham o acusado numa cela de segurança máxima, 
isolada do “convívio” e das possibilidades de agressão física.
Passados os dias de isolamento, Fábio recebeu a visita do vizinho pastor.
"Eu fiquei oito dias desaparecido porque a pessoa quando é presa a família não sabe... foram, me pegaram, me 
levaram pra lá eme colocaram em um cubículo e ali eu fique isolado oito dias. Depois dos oito dias eu escutei uma 
vo%_ no plantão, que ficava do lado assim, uma vo\ disse assim: Escute. Eu queria saber se tem um rapaz aqui, 
se porventura não tá preso aqui um rapaz de nome Fábio'. A í o plantonista disse: deixa eu dar um 
olhadinha... realmente tem '. Eu conheci a vo% dele, conheci a vo% do pastor que quis matar. Veja só que coisa 
interessante!
(...) Então veja bem, aquele homem que eu peguei um pedaço de pau pra matar ele, prá maltratar ele (...) tava aE 
me abraçando, chorando no meu ombro, que ele ficou preocupado que viu a casa fechada, eu desapareci e ele falou 
assim: vou sair atrás do seu Fábio porque alguma coisa aconteceu com ele. Então a partir daquele momento que 
começou a nascer dentro de mim uma conversão.
(...) E  quando o seu Râmulo chegou ali e eu vi ele, eu comecd a chorar, me abracei com ele e pedi perdão para ele. 
[e Rômulo respondeu] hão irmão, não tem nada não, quero que você um dia seja evangélico’. E  me deu 
um hinário" (Fábio, entrevista, 29/10/1999).
10 Penso que a informação obtida junto a Fernando, o agente penitenciário da PCE responsável pelo setor 
religioso, pode ser levada em consideração. Conversando com Fernando a respeito dos grupos focais e mais 
propriamente sobre a constituição da IMF, fui informada que Felipe “não tinha muito espaço ali dentrd’. Ou seja: sua 
participação na AD era limitada; bem como as possibilidades de ascensão na hierarquia interna, fato que não 
correspondia às expectativas de Felipe que pretendia desenvolver o “ministério” oferecido por Deus na sua 
adolescência.
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É interessante notar, mais uma vez, a importância da atuação de agentes religiosos na 
conversão de novos fiéis e na transmissão do repertório religioso. Se, nos casos apresentados 
anteriormente, eram os “testemunhos” pessoais que fundamentalmente reforçavam o convite para 
participação nas atividades litúrgicas, aqui, no caso de Fábio, foi a atitude de Rômulo que 
impulsionou a conversão de Fábio. O hinário simboliza o interesse de Rômulo sobre sua pessoa 
e, mais que isso, o valor que a “missão” porta para estes convertidos: a de superação de mágoas e 
a procura do bem estar do outro.
Fábio relatou que depois desta visita, "fe% um propósito com Deus", ou seja, um  acordo: Deus 
o tiraria daquele lugar e ele, em troca, iria se tom ar um  evangelista. O  primeiro "resultado" deste 
acordo surgiu no prazo de quinze dias: Fábio afirmou ter ampliado o seu espaço de circulação na 
delegacia -  que ele exprimiu com o  ter saído "de dentro da ald' e ter tido permissão para ficar no 
corredor. Desde então Fábio afirma estar "evangeü^ando" n .
A trajetória religiosa de Fábio inclui o batismo na Igreja Pentecostal Família do Senhor 
Jesus e a freqüência aos cultos da Assembléia de Deus, na PCE. Mas até então, segundo Fábio, 
"Deus não tinha falado (...), não tinha dado uma direção certa pra mim continuar com a obra de missão". O 
primeiro "sinal" a respeito de sua missão foi recebido enquanto Fábio ainda freqüentava a AD: 
"A í quando fo i um dia aqui na Assembléia de Deus falou comigo, mostrando o Pastor Felipe e o diácono João 
que hoje tá aí, aqui no pátio do Pinheirinho. Deus me deu uma visão que eu tinha que irprá lá ajudar eles. Eu  
fui, e passei pro [ministério do] Pastor Felipe, a gente tá fazendo uma obra junto" (Fábio, entrevista, 
29/10/1999).
Após ter recebido o "sinal', Fábio passou a participar da Igreja Missão Final, junto com 
Felipe. Foi neste período que Fábio teve outro "sinal" sobre a sua missão. Desta vez, um sonho, 
de maneira muito semelhante à de Felipe:
" Quando foi agora no dia cinco de maio passado, eu tava deitado na minha cela e Deus me deu uma visão, de 
sonho, né?
Eu vi aqui do lado do pôr do sol, tinha uma serra, (...) tinha uma chuva caindo naquela serra, uma chuva muito 
bonita. Aquela água corria em cima daquela serra, assim, mas de repente uma pedra abriu. (...) voou água e barro 
pra todo o lado. E  aquelas pedras vinha na minha direção. A t eu me esCondi, disse que dentro de uma casa. Assim 
quando eu saí na porta, quando eu olhei, aquelas pedras ia passando assim. Iapassando uma pedra na frente (...)
” "Pra resumir, trabalhei no 7 o DP, evangeli^ ei durante dois anos e meio. Depois fui levado para o 8°DP numa missão, 
fiquei um ano no 8 °DP. Fui levado pro 3 ° distrito lá nas Mercês, fiquei um ano e quatro meses evangeli^ ando. Fui kvado novamente 
pro 8°DP, fiquei um ano e quatro meses e agora por último eu vim pro 6 °DP~ justamente pra onde eu tinha sido preso. Nessa 
tramitação de sete anos, quase oito evangeã^ ando cadeias, ganhando almas pra Jesus, cultuando o nome do Senhor. Eu fui ungido a 
diácomo e depois fid ungido evangelista com a misericórdia de Deus. Muitas almas ganhápara o Senhor, mas até então eu acho que não 
fiZ nada para Deus ainda. E quando eu pensava que dali eu ia sai pra ir embora, o Senhor me trouxe aqui pra PCE". (Fábio, 
entrevista, 29/10/1999). Fábio não informou, no entanto, os motivos que fizeram com que ele fosse transferido de 
delegacias por tantas vezes.
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uma pedra angular, e uma outra atrás, do mesmo modelo, do mesmo tamanho, da mesma cor. E  pra trás três 
pedrinhas coloridas, cor-de-rosa. Eu via uma pastagem muito verde, assim, muitos animais, gados brancos.
Eu acordei e fiquei perturbado com aquele sonho. Porque aquilo ali era uma visão de Deus, não era um sonho 
comum, era uma visão espiritual.
Quatro dias depois eu estava fazendo uma visita a uma igreja aí e ali dentro daquela igreja eu abri a palavra. Orei 
e abri a palavra prá que Deus me desse um discernimento do que era aquilo. E  daí quando eu abri a palavra, caiu 
lá no livro de Efésios, capítulo 02, versículos 18,19 20, 21 e 22 n , que fala ali de Jesus, que ele é a principal 
pedra da esquina, a pedra angular.
Então compreendi que aquelas duas pedras que o Senhor me mostrou, vindo uma atrás da outra, na altura de três 
metros, revoluáonando, seria um ministério que Deus estava colocando na minha mão. E  as duas pedras 
simbolizava o Pai e o Filho e as três pedrinhas pra trás eu não compreendia o que que era. Eu fu i pedir 
discernimento pra Deus e Deus me deu discernimento pelo livro de Mateus, Marcos e no livro de Lucas, [onde] 
fala das três pedras, da pedra angular e nos três livrosfala que Jesus é a principalpedra. (...).
E  dois dias hgo após o Senhor Deus me deu um estatuto, me deu os itens e normas, me deu a placa da igreja. Eu 
consultei o Senhor. 'Senhor., mas eu tô no ministério do Pastor Felipe, da Missão Final, e como que Senhor coloca um 
ministério na minha mão.? É  prá abrir aqui, épra mandar prafora?'
Então mandei pro dirigente daquela obra que eu tava lá fora, o Bruno, um excelente dirigente, entreguei na mão 
dele. Ele saiu da igreja A  família do Senhor Jesus e nesta semana passada ele abriu o ministério A  Pedra 
Angular. Esta semana, com certeza, estão os papéis na mão do advogado, pra gentejá registrara obra. E  está uma 
benção de Deus. Alugamos templo, temos já  vinte membros, graças a Deus, está funcionando a obra lá fora e eu 
estou aqui aguardando a liberdadepeh Senhor, meu Deus" (Fábio, entrevista, 29/10/1999).
É  possível reconhecer neste relato de conversão diversos aspectos comuns aos demais 
“testemunhos”: uma crise que desencadeia uma "vontade de mudar" alguns aspectos individuais e 
ao mesmo tempo, situações vividas; um trânsito religioso que obedece tanto critérios objetivos 
quanto subjetivos; uma conversão gradual que se confirma através de "sinais" e que orienta suas 
ações; reproduz uma estratégia, não necessariamente consciente, mas simbolicamente eficaz, que 
tem efeitos valorizados como positivos pelo próprio convertido e pelos pares que compartilham 
a cosmologia pentecostal.
3.8 A s  “mudanças”: o que se têm e o que se vê
Apesar da mudança ter sido ponto de partida dos relatos, eu deixei este ponto para o final 
por entender que ela é efeito de todo o processo que venho descrevendo e analisando. O "desejo
12 “Porquanto é por Ele, que ambos temos acesso junto ao Pai num mesmo espírito. Consequentemente, já 
não sois hóspedes nem peregrinos, mas sois concidadãos dos santos e membro da família de Deus, edificados sobre 
o fundamento dos apóstolos e profetas, tendo por pedra angular o próprio Cristo Jesus. E  nele que todo edifício, 
harmonicamente disposto, se levanta até formar um templo santo no Senhor. E nele que também vós outros entrais 
conjuntamente, pelo Espírito, na estrutura do edifício que se toma a habitação de Deus” (BÍBLIA SAGRADA, Epístola 
aos Efésios, 2 : 18 — 22).
“E  me visitastes quando estive preso” 135
de mudança" aparece, muitas vezes, num momento de crise e /o u  na revelação no êxtase; é testado 
continuamente e recompensado com mudanças concretas de status e condições de existência.
D e acordo com os convertidos, a conversão produz, sempre, mudanças. Aliás, quase 
todos os "testemunhos" foram iniciados com a conceituação da conversão religiosa como uma 
mudança - apesar de eu ter sugerido que os detentos relatassem as suas experiências de conversão 
e não o conceito do que é conversão.
Eis abaixo um trecho do relato realizado por Em esto (AD), o primeiro a definir 
conversão com o  mudança:
‘Para mim conversão seria uma mudança de vida. Eu tô preso há aproximadamente ánco anos, sou cristão há 
quatro anos. Eu tenho certeza que conversão para mim é encontro com Jesus Cristo. Há momentos na vida que a 
gente passa por períodos difíceis, não compreendemos o que Deus quer, nós só vamos compreender quando nós nos 
deparamos com situações difíceis. Por exemplo, foi preciso vim para a cadeia para saber o que é ser livre, foi preciso 
ficar preso para ter a verdadeira liberdade. Tem pessoas lá fora que estão presas mas não consegue ter a liberdade 
que temos de professar Jesus Cristo abertamente, de falar como Jesus Cristo é bom. (...) Conversão pra mim é isto: 
mudança de vida, uma mudança de comportamento. (Emesto, entrevista, 29/10/1999).
O “testemunho” de Em esto parece resumir a opinião do grupo. Os demais relatos que 
obtive partem, em sua maioria, da idéia de que a conversão promoveu uma mudança radical em 
suas vidas, como um verdadeiro divisor de águas: “Conversão é como nós havíamos menáonado, é um 
retomo. A. pessoa está indo numa direção e de repente ele desperta, ele acorda, como se tivesse dormindo um sono 
profundo e de repente ele é despertado para uma coisa inovadora, uma coisa nova que surge na vida da pessoa. 
Então é um retomo daquela direção que estava indo”. (Renato, 2 9 /1 0 /1 9 9 9 ).
Outra explicação que os detentos forneceram para me explicar o que significava o retom o 
ao qual eles se referiam — além de ser “o retomo do fundo de poçd\ “o despertar de um sonho” — foi 
através da metáfora do motorista que está seguindo por uma estrada e faz um retomo. Esta idéia 
apareceu de modo tão forte que foi acompanhada por sinais corporais indicam o retom o: o 
movimento dos braços e do próprio corpo fazendo um retomo.
Mesmo Felipe que afirmou em seu “testemunho” que nunca passou por um  processo de 
conversão, porque “desde a barriga da mãe ele havia sido chamado por' Deus”, concorda com as 
definições dadas pelos seus pares ao fenômeno da conversão:
“Conversão é inverso. Conversão é uma coisa bem interessante (...). Nós estamos vindo de um certo caminho e nós 
queremos voltar pra trás, nós temos que converter, quer di%er, nós temos que voltar atrás. Então, conversão é tudo 
aquib, é mudança de vida. Então eu gosto muito de ouvir as pessoas contar de conversões, porque eu não passei por 
isso [pergunto: não?]. Graças a Deus, eu nasá num lar cristão, nasci em berço crente, né? Então eu não tenho 
muito o que contar. Tenho curiosidade em ouvir sobre conversão porque ajuda na minha, a prosseguir minha 
caminhada.
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(...) Então ali houve uma retomada, que não muda nada da conversão, quer di^ er dá uma mudada né, porque já  
conhecia, então retomar é Uma coisa, mas a pessoa se converter é uma coisa bem diferente. Eu tive uma retomada, 
retomei o caminho do Senhor que é uma coisa bem diferente de uma pessoa que vive o mundo diferente da vida cristã 
e se converte”. (Felipe, entrevista, 29/10/1999).
Surgem no relato de Felipe os mesmos elementos que outros convertidos apontaram nas 
suas definições de conversão religiosa: a idéia de que a conversão seria uma transformação radical 
na forma de viver, caracterizada pelo afastamento das “coisas do mundo” - ou mais precisamente, 
pela ressignificação de práticas, bens e entidades. Os princípios religiosos não apenas remetem a 
um outro mundo, como constituem um novo universo simbólico para o convertido.
Este sistema de disposições internalizadas tem efeitos sobre os detentos que 
compartilham as mesmas crenças. De acordo com os detentos pesquisados, as mudanças 
provocadas na e através da conversão são visíveis. Ao mesmo tempo que a mudança diz respeito 
a “atitudes”, ela seria exteriorizadas em “comportamentos”. É  algo que se tem e que se vê:
(...) E u  vejo a m udança e creio que os irmãos vêem também, até quando eu entrei na igreja era muito simples, 
né irmão? (...) O irmão me explicando ‘não é assim, é assado’ e eu ainda com aquele espírito rebelde e tal, tentando 
mudar ali no meio dos irmãos e os irmãos me guiando, né? Então, graças a Deus, hoje eu percebo que fu i mudado, 
os irmãos acreditam porque percebem esta mudança. Porque eu quis mudar, isto partiu de mim mesmo, uma coisa 
que eu botd na minha cabeça: ‘olha, eu não quero mais ser assim, eu quem ter uma nova tida’. Quer di^ er, isto tudo foi 
uma união dos irmãos, todos contribuíram para que hoje eu tivesse realmente esta conversão e pudesse ser essa pessoa 
que eu sou” (Raul, entrevista, 29] 10/1999 — negritos meus).
Quando solicitados para caracterizarem a si próprios, os convertidos tenderam a apontar 
diferentes aspectos que remeteram à distinção realizada entre “atitudes” e “comportamentos”, já 
mencionada anteriormente. Cabe recordar aqui alguns exemplos já mencionados para clarificar a 
lógica dos convertidos que os leva a distinguir práticas discursivas que, a priori, poderiam ser 
entendidos como similares.
Primeiramente a discussão sobre qual comportamento seria mais adequado no m om ento 
do exame criminológico: seria preciso aceitar a culpa e mostrar-se arrependido para convencer a 
equipe do merecimento dos benefícios solicitados. O  segundo exemplo que gostaria de recordar é 
o diálogo entre Joaquim e Renato sobre a (im)possibilidade de ter a certeza da conversão 
religiosa. Ambos mencionavam a possibilidade de simulação de comportamentos reconhecidos 
por todos com o típicos de convertidos, como a pregação e a leitura diária da Bíblia.
A  partir destes exemplos, dentre outros observados, penso ser possível alcançar o 
significado atribuído às ações e relações sociais. O  “comportamento” está, na lógica destes 
convertidos, referindo-se a ações “mundanas”, à visualização imediata do “crentê’. Sob este rótulo
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estão reunidas as manifestações exteriores das "atitudes" que, no entanto, podem ser manipuladas 
durante a interação entre os detentos e destes com os funcionários e familiares. Por esta razão, 
por mais que afirmassem que o comportamento do convertido é diferente do comportamento 
dos demais detentos, os próprios detentos admitiram que este não é um elemento suficiente para 
defini-los como “ convertidoi\
O  que os definiria como “convertido/ ’ seria algo que estaria além das “aparências”. 
Comportamentos podem ser rotinizados, controlados pelo detento e pelos pares, mas, de acordo 
com os convertidos pesquisados, as “atitudes” não. Mudanças de atitude, ainda de acordo com 
esta lógica, somente seriam produzidas a partir da intervenção de uma força divina.
Estas mudanças atingiriam a “'personalidade” do detento. Os atributos que definem a 
“personalidade” (categoria êmica cujo significado possivelmente foi aprendido dos técnicos da 
DIAS) do detento convertido refletem-se nas relações sociais que ele se insere. Cabe observar 
que nesta categoria surgem adjetivos que qualificam positivamente o detento e ressaltam sua 
capacidade de “convívio”. Seguindo com a classificação nativa, poderia afirmar que tais atributos 
pessoais foram internalizados através da conversão religiosa e com o convívio com outros 
convertidos.
N o quadro abaixo agrupei as respostas obtidas na pergunta "cite cinco características dos 
presos crentes ou evangélicos" (pergunta 22 13), organizando as categorias utilizadas pelos 
detentos para caraterizar o que eles entendem como “atitudes” e “comportamentos” . Minha intenção 
neste esquadrinhamento das características atribuídas pelos (e aos) detentos é ressaltar alguns 
aspectos recorrentes nas representações dos convertidos sobre o mundo e sobre ele próprio.
Daquilo que os detentos afirmam ser as "características" dos pentecostais penso ser 
possível deduzir o que eles afirmam ser as mudanças produzidas pela e na conversão. De acordo 
com os convertidos, as relações sociais que eles mantinham pautavam-se pela solidariedade e pela 
ordem. Por contraste, as relações sociais entre os detentos descrentes seriam caracterizadas, de 
acordo com os convertidos que foram pesquisados, pela desconfiança e pela desordem. Ser 
solidário, calmo, responsável e obediente são atributos que teriam sido aprendidos com o 
convívio com outros convertidos, e pressupõem um controle sobre a "natureza" humana e /ou  
um  embate com "forças maléficas" que se objetivam de diversas formas (por exemplo, nos 
“ vícios \  nas brigas com outros detentos e na “precariedade” da estrutura física e humana a serviço 
do sistema penitenciário).
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Q U A D R O  3 — Características atribuídas pelos detentos convertidos (PCE) 
aos detentos convertidos ao pentecostaüsmo
CRENÇA
Crê no que faz, 
fala de Jesus para pessoas, 
tem fé, é fervoroso na 
questão espiritual, fiel em 
suas palavras, mudado 
espiritualmente, 
participante
Características
Comportamento Anda sempre em grupo, andar com a bíblia na mão, 
comporta-se diferente, feia diferente, mudado 
materialmente, não freqüenta mesa de jogos, não 
usa palavras torpes, não tem vícios, pensa 
diferente, cabelo cortado, sempre de barba feita
Atitude
Relações
Modo de relacionamento com outros é diferente, 
amável, amigo, conselheiro, atencioso, 
compreensível, comunicativo, sincero, solidário, 
integro, não tem egoísmo, é “da paz do Senhor”, 
perseverante, arrependido, esperançoso, humilde
Ordem Calmo, educado, de confiança, verdadeiro, 
paciente, obediente às autoridades, ordeiro, 
organizado, responsável, respeitador, honram ao 
próximo
Note-se como as características auto-atribuídas pelos convertidos ao pentecostaüsmo, ou 
melhor, a própria condição de convertido, remete a uma série de valores que, de certa forma, 
"neutralizava" as representações associadas à condição de “bandido” e de presidiário — ou, pelo 
menos, pareciam diminuir o estigm a de presidiário. A conversão ao pentecostaüsmo configura- 
se, assim, em mais um elemento para redefinir as fronteiras simbólicas entre “bandidos” e 
“trabalhadores” (Cf, dentre outros, ZALUAR, 1994a e 1994b)
A mudança que se sente - e /o u  que se tem - internamente é, também, exteriorizada. O 
“comportamentó’ dos convertidos seria exemplar: o cuidado com o corpo e com a aparência 
refletiriam o cuidado "com o espírito". Para os "cristãos", vestir-se "adequadamente" parece ser tão 
importante quanto orar diariamente, ainda que não indique uma conversão "verdadeira".
Neste sentido, cabe trazer o exemplo de Jair (IIGD). Bastante tímido, nas duas primeiras 
reuniões com o grupo de detentos, Jair usava uma mesma camisa amarela sob um paletó azul 
marinho, maior que seu corpo franzino. A intensidade das cores e a desproporção do tamanho da 
roupa usado por Jair causava diversas reações veladas no grupo, como troca de olhares entre os 
detentos da AD e alguns risos contidos por ocasião de sua entrada na sala. N o decorrer do 
trabalho com o grupo, a maneira de Jair se vestir nunca foi explicitamente condenada, mas por
13 No pré-teste do questionário realizei a pergunta desta forma. Na aplicação do questionário entre os 
detentos da PPC, acrescentei algumas indicações do que poderia ser respondido nesta pergunta, para orientar as 
respostas. Além disso, formulei a mesma questão com relação às características dos católicos e aos descrentes.
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diversas ocasiões os detentos mencionaram que para se tom ar um “cristão” não era necessário 
adotar determinadas roupas, numa referência implícita ao comportamento do colega. Os agentes 
penitenciários que estavam trabalhando no setor escolar por ocasião das sessões de discussão 
também fizeram comentários sobre a vestimenta de Jair. Afirmaram, por exemplo, também entre 
risos contidos, que aquele detento estava se comportando como “crente” ou que aquela era a única 
“roupa de crente” que ele tinha.
Por mais que alguns detentos comentassem não existir um padrão de vestimenta e 
comportamento obrigatórios para os convertidos às igrejas pentecostais, difícil não observar o 
cuidado — maior em alguns casos, m enor em outros — que todos apresentam com relação a 
aparência: cabelos bem cortados, barba feita, roupa bem cuidada, vestindo quase sempre camisas 
bem passadas e com as pontas sob as calças de pregas e paletós, além de portarem sapatos bem 
engraxados. O utra característica é que estes detentos sempre surgiram no grupo acompanhados 
pelos seus exemplares da bíblia, atitude que de acordo com os funcionários não era intencional 
por conta da natureza de meu trabalho, mas que fazia parte do repertório de ações daqueles 
detentos.
O utra mudança provocada pela conversão religiosa e admitida entre os convertidos como 
uma de suas marcas distintivas em relação aos demais religiosos e demais detentos seria a 
ausência de vícios. Uma constante representação do detento convertido especificamente à 
religiões de orientação pentecostal - representação esta realizada pelos próprios convertidos bem 
como por detentos de confissão católica, pelos descrentes e também por funcionários - é a que 
“os crentes não tem vício?’.
Neste universo, "víáo" é compreendido quase que indistintamente como fumar, ingerir 
bebidas alcoólicas, usar "drogas" (e sob esta denominação são igualmente incluídas diversas 
substâncias, como maconha, cocaína, heroína e crack, dentre outras), participar de “jogos de a^ar3’ 
e /o u  “prostituir-sê’ (manter relações sexuais com vários parceiras). Os “vícios” por exemplo, são 
representados negativamente pelos convertidos, ao passo que antes da conversão tinham outros 
significados e, em alguns casos, faziam parte do cotidiano do detento. No caso específico dos 
detentos, os vícios estão diretamente associados ao espaço do pátio (que, como tentei demonstrar 
anteriormente, foi caracterizado como antagônico ao espaço da capela e mediado pelo espaço 
escolar) e aos detentos “perigosos”. Em  resumo: referem-se ao “mundo do crime”.
Grande parte dos detentos pesquisados respondeu que “largou os vícios” após a conversão 
religiosa. O  que observei em campo também foi constatado por Mariz (1994) aò pesquisar as 
relações entre alcoolismo, gênero e pentecostalismo. Como a visão de mundo pentecostal
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condiciona "o conteúdo dos novos estilo e sentido para a vida, bem como a forma como é desenvolvida a 
solidariedade social entre os fiéis" (MARIZ, 1994 : 82), a conversão, segundo a autora, trouxe para o 
fiel a vivência de três experiências eficazes no combate aos problemas que apresentam: 1) a 
experiência da dignidade, que também pode ser compreendida como o reforço da auto-estima e a 
diminuição do estigma de alcoólatra; 2) a experiência de possuir poder, ou seja, de ter controle 
sobre as situações em que se encontra porque está apoiado pelas forças sobrenaturais às quais se 
submete e; 3) o senso de coerência que se estabelece pela fé na existência de um  plano divino, 
que é ético (recompensa sempre o bem) e lógico (todos os acontecimentos estão previstos no 
projeto divino).
Os detentos que pesquisei também encontraram através do processo de conversão 
religiosa uma nova forma de se relacionar com o mundo e com seus pares. A dignidade, o poder 
e a coerência experimentados por estes fiéis foram eficazes na conformação de uma nova 
identidade que se traduz, dentre outras, pela maneira como eles percebiam e expressavam sua 
condição social, isto é, com o homens “regenerados” e sobretudo, como homens “dignos e 
responsáveis"
A ressignificação das relações sociais e dos “víáos", produzida pela conversão religiosa ao 
pentecostalismo, também foi observada por Boyer-Araújo (1995). A autora analisou a 
participação masculina em religiões de orientação pentecostal e concluiu que ao participarem dos 
(e, porventura, conduzirem) cultos, os homens de confissão religiosa pentecostal afastavam-se da 
imagem do malandro irresponsável. Ao adotarem determinadas práticas — como não consumir 
bebidas alcoólicas e não serem “promíscuos” — estes homens (re)construiam o papel de liderança, 
reproduzindo na esfera pública aquilo que, num modelo "tradicional" de relações de gêneros, é 
esperado que ele realize no espaço doméstico.
Concomitante ao afastamento dos "víáos" é a adoção de uma nova rotina e a vigilância 
(Cf. FOUCAULT, 1997) desta rotina pelos pares, bem como pelos AP’s e demais funcionários. Por 
rotina estou agrupando algumas ações mencionadas pelos detentos, como “andar sempre junto” 
e “ler a bíblia diariamente”, por exemplo. Ao mesmo tempo que existia a idéia de que seria "mais 
fá á l ser crente" e manter-se convertido durante o período de reclusão (o que, por outro lado, 
também possibilitaria a proliferação de casos de “falsos crentes’) existia um intenso - mas nem 
sempre explícito - controle realizado pela "massa” e pelos próprios “convertidos” sobre o 
comportamento dos convertidos e a cobrança constante de que se cumprissem determinadas 
prescrições.
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A rotina diária do detento pentecostal, por exemplo, incluía vários momentos de oração, 
realizados individualmente ou em grupo. Por exemplo, transcrevo o que Joaquim escreveu sobre 
seu dia-a-dia na prisão: “meu dia aqui na PCE começa as 7:00 horas da manhã, vindo ao culto matutino. 
Saímos às 9:00 e vamos para nossos afazeres, um para a quadra de exercidos e outros para a escola estudar, 
12:30 temos o culto da tarde até as 13:00hs. Após limpamos a igreja e vamos fa^er nossas atividades isto de 2a a 
6afeira. O Sábado [o culto] é o ãa inteiro” (Joaquim, questionário 2, 24/09/1999).
Os detentos que assumiram uma posição privilegiada na hierarquia religiosa das 
denominações religiosas representadas na unidade tinham incluída em sua rotina uma série de 
obrigações religiosas, à exemplo do que relatou Renato:
“Meu dia começa as 8:15, manhã, temos círculo de oração das 8:15 até as 9.-00 hs de Segunda a Sexta,pois bem. 
Segunda temos culto ao ar livre no pátio da 6 o galeria, com inicio as 12:15 hs com o término as 13:00 hs. das
15.-00 as 18í)0 hs tenho aula de matemática 2 ° grau. A s terças feiras temos no período da tarde ensaio musical 
com os cantores da igreja, as Quartas-feiras temos culto ao ar livre em outro pátio, denominado (pátio do 
pinheirinho), no mesmo horário, 12:15 até 13£t0, das 13:30 até 16í)0 hs ensaio com o gripo vocal, Quinta feira 
temos trabalho de ensinamentos para os novos e outra quinta culto de doutrinamento. Sexta-feira ensaio geral da 
ária musical da igreja com a preparação para o culto de Sábado que é o resumo da semana, onde temos a presença e 
participação de convidados externos. Acho que fu i um pouco extenso, pois me pediu como é meu dia eji% logo um 
relatório da semana”. (Renato, questionário 2,24/09/1999).
Além das orações, o convertido assumia outros compromissos, como jejuar, participar de 
determinadas atividades com freqüência (participar das aulas, por exemplo), deixar de realizar 
outras atividades por eles consideradas impróprias (como a prática de esportes), adequar seu 
vocabulário e não falar palavrões e as gírias “da cackid’. Infringir estes códigos era uma atitude que 
colocava o detento numa situação "indelicada": por não ter respeitado as regras dos grupos 
religiosos, ele tendia a ser banido deste grupo; por ter simulado a conversão e não ter agido de 
forma coerente, isto é, de acordo com as expectativas realizadas sobre os convertidos, o detento 
perdia o respeito da “massd’ (Cf. VARELLA, 1999).
Isto que pode ser convencionado como ethos pentecostal - ethos, porque internalizado, 
racionalizado como uma ética e transformado numa política de atuação no mundo - quando 
localizado no interior de uma instituição total, leva-me a pensar o quanto a conversão religiosa 
pode ser compreendida como uma estratégia de aquisição ou manutenção de capitais 
simbólicos.
Através da conversão religiosa, o detento pentecostal parecia conquistar não apenas um 
novo espaço físico (como a negociação da permanência em celas de presos com semelhante 
confissão religiosa, reconhecidos pela instituição como menos "perigosos"), mas principalmente um 
novo jtatus-, o reconhecimento de que ele era pentecostal, faz com que ele redefinisse as relações
“E  me visitastes quando estive preso” 142
de poder das quais tomava parte, seja em relação aos funcionários, seja aos demais detentos. Cabe 
lembrar que na conformação desta identidade contrastiva é preciso considerar não apenas as 
relações entre detentos e funcionários, mas também as relações entre os grupos de detentos que 
legitimavam diferentes anúncios religiosos e, por isto, se inseriam no campo religioso como 
agentes de outra ordem da dos agentes religiosos externos ao universo prisional.
4. Trajetórias que se entrecruzam
Apesar das especificidades de cada um dos relatos acima transcritos, é possível reconhecer 
neles alguns elementos comuns -  aspectos estes que, a partir do meu referencial analítico, 
constituem traços estruturantes destas experiências como ações estratégicas.
Se, para todos, a conversão foi entendida como uma mudança de vida, para cada um  deles 
ocorreu um momento crítico específico em que esta mudança se fez necessária; todos os 
“testemunhos” são, portanto, redutíveis à idéia de crise, muito embora ela se configure de diferentes 
formas para cada um deles. Para Fábio e Joaquim, este momento crítico aconteceu ainda na 
delegacia: para o primeiro, quando observava as condições precárias a que estavam submetidos os 
companheiros de cela. Para o segundo, a crise é desencadeada quando ele percebe que precisa de 
novos sentidos, pois tudo o que está passando é "perda de tempo" e é intensificada enquanto ele 
ouvia os nomes de outros detentos serem chamados para sofrer castigos físicos.
Para Renato, reincidente, ex-fugitivo e acusado de um crime hediondo, a crise revela-se no 
exato mom ento da prisão, quando está sendo algemado e conduzido pela terceira vez à prisão. É  
naquele mom ento que Renato afirma ter descido "no mais baixo que um homem pode descer*' e faz uma 
retrospectiva de sua vida ao mesmo tempo que uma projeção do que será a sua rotina na prisão; 
do que ele dispunha e do que passaria a não dispor na prisão: a companhia de familiares, de 
amigos, uma condição financeira considerada privilegiada e materializada em bens e serviços 14. 
Para Ernesto e Andrade, este momento crítico é vivenciado quando estão detidos numa cela de
14 “ Naquele momento, até gosto de usar esta palavra, eu ji% uma retrospectiva na minha vida e consegui visualizar 
introspectivamente... ‘puxa vida, peta aí, eu tenho lar, tenhò uma esposa, tenho filhos, tenho uma família maternal, 
paternal, puxa, me adoram, sobrinha na faculdade, tantas coisas e eu, né... uma casa confortável para morar, um carro 
pra andar, conta bancária, cartão de crédito, telefone celular, acesso para eu entrar onde eu bem entender’. Ia na Vara 
de Execução, era bem recebido, na Secretaria de Justiça, entrava lá era recebido, ia no Conselho Penitenàário, ajudar as pessoas fa%er
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segurança máxima, sozinhos; Em esto caracteriza este momento como uma "situação difiáP, o 
"mundo desabado", o momento mais difícil de sua vida.
Enquanto para estes cinco detentos, a crise é produzida, em maior ou m enor grau, pela 
precariedade das condições de existência na prisão e o “desejo de mudançá’ está muito associado ao 
desejo de terem esta situação alterada, para Raul, a crise é provocada pela comparação de 
diferentes condições de encarceramento (visto que cumpriu pena em dois sistemas penitenciários 
distintos), mas representada como um processo racionalizado, como efeito de uma reflexão 
pessoal acompanhada por um desejo de mudança interna e inúmeras interrogações sobre sua 
identidade ("quem sou eu? ").
Felipe e Henrique parecem não ter ou pelo menos não explicitaram ter tido um mom ento 
de crise semelhante aos demais detentos que se converteram, o que talvez se explique, pelo 
menos em parte, pela filiação religiosa anterior ao mom ento da prisão. N o entanto, ambos 
apresentam um momento de “quedd’, um afastamento dos princípios cristãos que seguiam e que 
fez com que ambos cometam delitos.
A experiência religiosa é, portanto, um processo não-linear, marcado por diferentes 
etapas, por idas e vindas, “quedas”, "deslizes" e “retornosVários detentos apresentaram em seus 
“testemunho/ ’ estes elementos: estão convictos de sua fé num  primeiro momento; abandonam o 
“compromisso” por um período, para depois retomá-lo num  terceiro momento. Esta “retomadd’ da 
trajetória religiosa passa a ser compreendida, pela maioria dos detentos, como a confirmação 
senão mesmo a própria conversão religiosa, ou em outra palavras, a adesão definitiva a 
determinado anúncio religioso.
Além disso, a “quedd’ e /o u  a “crise” surgiram aos olhos dos convertidos como parte de um 
plano divino, ou como resume Renato, "umaprovidência de Deus". Parecem etapas necessárias para 
a confirmação da fé e o “mereámento da graçd\ Justifica-se não o crime cometido, mas a vivência 
na unidade penal; a privação da liberdade, como muitos repetem, adquire o sentido de libertação: 
“foi preciso mm para a cadeia para saber o que é ser livre”, sintetizou Em esto. A conversão religiosa ao 
conceder sentidos específicos às ações dos convertidos, oferece o senso de coerência para as 
situações vividas dentro e fora da instituição penal.
Estar preso para além de ser o cumprimento da pena, de acordo com a "justiça dos 
homens", é também um período de encontro com Deus e sua justiça. N o limite, penso ser 
possível afirmar que a prisão é compreendida por estes detentos como uma dádiva divina. Uma
[tarefas burocráticas com relação aos processos judiciais], tinha pegado esse conhecimento com eles. E agora?” (Renato, 
entrevista, 29/10/1999).
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dádiva preciosa, tal qual compreendida por Mauss (1974): um bem simbólico que se insere num  
circuito de trocas, realizado por obrigação ao mesmo tempo que por interesse, cujo efeito tem 
implicações morais sobre as partes contratantes.
Este "encontro com Deus", do ponto de vista psicológico, é acompanhado de uma "renúncia 
de si" (JAMES, 1995). Exemplar, neste sentido, é o depoimento de Raul que durante sua reflexão 
pessoal e seu diálogo com Deus decidiu não querer mais ser ele mesmo. Outro exemplo é o 
diálogo de Renato com Deus, logo após a apreensão pela polícia: "Senhor, eu sei que você existe... A 
minha vontade neste momento é de morrer, pra não ver (...). Mas se o Senhor me quiser vivo, se eu valho 
alguma coisa, o Senhor vai mudar a minha vida a partir desse momento, o Senhor vai transformar a minha 
vida.". Mas cabe observar que tal renúncia é orientada pelos códigos religiosos que este detento 
passa a compartilhar com outros fiéis, entre eles, a idéia de salvação pessoal - que se dá pela 
transformação de seu status religioso e social - e de contrato com as divindades: se Deus quiser, 
Deus irá transformar a vida de Renato; para que Deus queira esta transformação, Renato "fa% 0 
propósito" de se converter.
A religião cumpre, aqui, seu papel de mediadora entre o detento convertido e o sagrado ao 
mesmo tempo que atua "no interior do eu" e no seu "exterior" ao propiciar as transformações de 
que tanto nos falam eles próprios. As mudanças internas são reconhecíveis, segundo os 
convertidos pesquisados, pela exteriorização de atributos e condições capazes de distingui-los de 
outros detentos e determinar-lhes uma posição específica no campo de relações que travavam e a 
que estavam submetidos na unidade penal e fora dela.
Portanto, não me parece apropriado pensar que para aqueles detentos a prisão significasse 
um castigo; nos relatos que obtive, a prisão é compreendida mais como uma forma de 
aprendizado, tanto de regras sociais supostamente ausentes em suas vidas - e aqui me refiro 
especialmente ao relato de Raul - como (e talvez principalmente) das "regras de Deus" ou daquilo 
que Renato expressa como "princípio de obediência" que conduziria a uma vida "santificada":
" Há pessoas que tem conversão instantânea e há outras que é por etapas. A s vezes a té se  afasta e  volta, se  
afasta e  volta, m as éporqu e há um bloqueio nas coisas. (...) porque a dádiva de Deus na nossa vida 
é condicional, ela não é incondicional. Pra nós recebermos uma dádiva de Deus, recebermos uma benção de Deus que 
os cristão tanto pede, tem uma condição pra isso, tem que ter um prin cípio  de obediência. Até a palavra 
santificação talve£ você não nem captar exatamente o que significa isso, mas uma vida santificada significa uma 
vida, é o seguinte: (...) mesmo se surgir o mal na tua frente, você transforma ele no bem, ou seja, se uma pessoa te 
aprontar, você vai ter que fa%er, vai ter que sair daquela situação, conseguir contornar aquilo e fa%er daquilo ali 
uma benção de Deus. Então pra Deus é desta forma". (Renato, entrevista, 03/11/1999 -  negritos meus).
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É interessante notar como o princípio de obediência a Deus se sobrepõe ao princípio de 
obediências às regras do Sistema penitenciário. Quando Renato menciona o "maV que pode 
surgir à frente do fiel e que precisa ser transformado em bem, entre outras referências (como por 
exemplo, os demônios e tentações) estavam implícitas as situações de confronto entre os 
detentos, em função de diferentes interesses e pontos de vista - as "confusões dos pátios", como se 
referiram os funcionários. Evitar as brigas e as "confusões", para o detento evangélico, não era 
apenas uma atitude defensiva ou produzida pela intemalização das regras de "bom comportamento" 
que a instituição penal determinava, mas também e principalmente uma forma de por em prática 
um princípio ético de respeito e um mandamento cristão que se traduz na máxima "amai-vos uns 
aos outros".
Aprender e praticar estes princípios seria difícil, segundo os detentos que entrevistei, 
especialmente segundo Joaquim e Renato. Difícil, primeiramente, porque tratar-se-ia de um 
embate de forças reconhecidas como inerentes aos seres humanos, como nos revela Joaquim: sua 
conversão não é e jamais será definitiva, na medida em que não há "garantias" para manter esta 
condição de convertido, uma vez que se trata de uma luta " que fa ^  parte, uma luta contra a minha 
natureza: natureza boa e natureza má ".
E  também um aprendizado constante, o que implica, necessariamente, em erros e acertos, 
fracassos e êxitos na vida de "cristão". Tomar-se um evangélico pareceu estar associada, ao menos 
para estes detentos que pesquisei, à observação cuidadosa de princípios éticos e práticas religiosas 
que se opõem  às "coisas do mundo". A prisão, nesta perspectiva, pode ser entendida tanto como 
um espaço privilegiado que põe à salvo o fiel das "tentações" ( “E  mais fácil ser crente aqui dentro”, 
afirmou Andrade; " quando faálita as coisas, aí fica tudo fácil, a gente abandona, não mantém aquela vida 
ãferente ", relata Joaquim), como um tempo sabático, que propicia a reflexão e, de certa maneira, a 
purificação deste "novo ser" produzido pela conversão religiosa, preparando-o para a reinserção 
"no mundo" com novos propósitos e perspectivas de vida.
A conversão na prisão seria mais fácil porque ali os detentos estavam afastados de 
“tentações”, isto é: bebidas, mulheres e diversas possibilidades de lazer. O comentário de Andrade, 
que provocou risos no grupo, oferece uma pista interessante para pensarmos o quanto as 
conversões produzidas no interior das unidades penais podem ser analisadas de acordo com este 
contexto específico, obedecendo o “sentido do jogo” como escreve Bourdieu.
Mas o espaço-tempo da prisão é ambíguo. As adversidades poderim se tom ar tanto um 
aliado na "luta cotidiana de "seguir na batalhà' quanto elementos desmotivadores e propiciadores 
de novos "deslizes" e "quedas". Aprender a "ser pentecostal" era também, nesta perspectiva, um
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aprendizado difícil por estar sendo realizado num espaço cuja estrutura física é precária e no qual 
a convivência é marcada, como busquei demonstrar anteriormente, pela desconfiança constante. 
Vale lembrar o "testemunho" de Joaquim, especialmente o trecho onde ele afirma que nem todos ali 
eram amigos e nem sempre respeitavam as opções religiosas individualmente realizadas e 
socialmente demonstradas.
“Então conversão é isto, é transformação, é regeneração, é santificação, é renasámento para Deus. Agora como ê 
que isso vai acontecer? Vai acontecer a partir do momento que a pessoas queira, porque a vontade de Deus é pra 
todos, porém nem todos tem esta força, esta determinação pra tomar esta atitude, que é uma atitude bastante difícil, 
como dis? o ditado, as pessoas di^ em que o crente se acovarda, se transforma num...
Porque esta palavra até, crente, é uma palavra pejorativa, porque crente todo mundo é. Quem é que não acredita em 
alguma coisa? Creu em alguma coisa, já  é crente, mas uma vida cristã mesmo, correta, tem que ter muita coragem. 
Enquanto que as pessoas invertem o váhr dessa palavra, eles acham que a pessoas se transforma num cristão, que 
ele se acovardou da vida que ele levava até então. Não. Só que ele não vai entender se falar que não é isso. Deixa o 
dia que ele provar desse renasámento, o dia que ele provar essa nova perspectiva de vida então daí ele vai entender 
‘poxa vida, era totalmente o inverso do que eu imaginava’.
Então é uma atitude de muita coragem, sabe, é uma atitude, é renúncia de uma série de coisas que seria importante, 
seria bom. Antes eu imaginava, puxa vida, mas ser crente, não vou poder dar uma namoradinha fora de casa, não 
vou poder passear, não vou poder isso, não vou poder fa^er aquilo, será que ... mas são boas essas coisas! (...)” 
(Renato, entrevista, 25/11/1999).
E m  certa medida, penso ser possível afirmar que a prisão (como um  espaço e como um 
tempo) adquira, para estes detentos, um sentido muito próximo a de uma outra instituição total: 
os conventos. Guardadas as devidas proporções para esta comparação, em ambas as instituições 
totais os internos, em diferentes momentos de suas trajetórias, receberam um "cham adopara os 
conventos dirigem-se aqueles que "sentem" uma vocação religiosa; nas prisões, ainda que 
involuntariamente detidos, os detentos que se convertem podem descobrir uma "missão". Ambos 
os espaços e tempos de reclusão constituem-se em refúgios das "tentações mundanas" ao mesmo 
tempo que impõem, pelas próprias limitações espaciais e pelas regras de admissão, "barreiras" que 
precisam ser transpostas para a reafirmação constante da fé.
Retomando novamente a idéia de crise que perpassa todos os relatos de conversão. Em  
muitos “testemunhos”, a crise expressada de diferentes formas é seguida da conversão e é 
compreendida como um “chamado divino”. Este parece ser o caso de Renato, Felipe e Fábio, por 
exemplo. Este “chamado” foi compreendido por alguns detentos convertidos como uma “missão” a 
ser seguida — algo que me parece próximo da idéia de vocação, muito embora difira desta pela 
idéia muito presente da “aceitação da caminhada” e não como mero convite ou imposição divina 
(a idéia de vocação determinada e à qual o fiel não pode escapar e precisa aceitar). Joaquim e 
Andrade pareceram não compartilhar desta idéia; muito embora “sintam” a presença e a "vontade
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de Deus" em suas vidas e atuem como dirigentes da IASD na unidade, ambos não enfatizam em 
suas falas a conversão como uma “m ssão\ ou como algo definitivo em suas vidas, mas sim como 
uma opção que deve ser constantemente reafirmada. Em  parte isto decorreu do fato de serem 
adventistas, e não pentecostais.
Estas trajetórias distintas confluem na transformação do status (religioso e prisional) dos 
convertidos pela ressignificação de atributos pessoais, como é o caso de Renato: de “bandido 
inteligente” e bem relacionado, antes da conversão, ele passa a ser tratado como um “dirigente 
inteligente e bem relaáonado”, comentário que diversas vezes pude ouvir de agentes penitenciários e 
funcionários que mantêm ou mantiveram contato contínuo com Renato.
Em  Emesto, a conversão religiosa também transformou o “bandido” que traía a mulher 
num  homem que, segundo as suas próprias palavras, "honra a Deus e a sua família"', Fábio, que 
tinha “ódio de crente”, toma-se um “evangelista da PalavrcT. As mudanças que me relataram os 
detentos surgem sempre como mudanças de pólos, no caso, de uma posição considerada negativa
- primeiramente pelos "outros" (a família, os funcionários, "a sociedade") e, com a conversão, por 
eles próprios - para uma posição positiva, ou mais precisamente, valorizada por eles (e pelos 
"outros") como positiva.
Caso semelhante ao de Raul, que se auto-definia como “desestruturado” e depois se 
percebeu como “estruturado” através das regras da prisão, da constituição de laços familiares, da 
participação nas atividades escolares e nos "canteiros de trabalho". Num  trecho de seu depoimento, 
Raul resume a visão que tem de sua trajetória pessoal: " Aquele vaçto, aquele abandono, aquela tristeza, 
tudo já  não existe mais. E u já  não me sinto mais abandonado, eu era assim, como se di% tipo abandonado pela 
família, rejeitado, então pra mim já  não existe mais esse va^jo, porque Deus está preenchendo toda essa parte 
va^ia da minha «ú?tf”.(Raul, entrevista, 29/10/1999).
Para os que já participavam - assiduamente ou não - de alguma denominação religiosa, a 
"retomada" também produziu mudanças de status social e religioso (o caso de Joaquim, por 
exemplo, que era um religioso não praticante e na prisão tom ou-se um dirigente de sua igreja na 
unidade) mas, sobretudo, confere um sentido adicional à prática religiosa: a transmissão dos 
conhecimentos religiosos para outros detentos. Tanto Felipe quanto Henrique - mais o primeiro 
que o segundo - apontaram este aspecto em nossas discussões. Estar preso, para o primeiro, 
permitiu uma nova compreensão para a visão reveladora tida aos quinze anos e a execução do 
"plano divino”; para o segundo, ainda que considere um erro o julgamento de seu caso e alegue 
inocência, a prisão também se configura como uma oportunidade para confirmar sua fé e realizar 
atividades evangelizadoras.
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Numa religião onde o "testemunho" pessoal é bastante valorizado, o trânsito por diferentes 
denominações religiosas parece ser uma possibilidade prevista e aceita como legítima. Um 
exemplo desta mobilidade é a trajetória de Heitor. Ao ser perguntado sobre sua conversão, 
H eitor escreveu que a mesma tinha se dado em 1980, já estando preso. Durante cinco anos foi 
“árigente” da Assembléia de Deus “nos pátios e na igreja em vo^ alta”. (Heitor, questionário, 
24/09/1999). Heitor mencionou ter participado de outras denominações religiosas antes de se 
vincular à Igreja Internacional da Graça de Deus -  no caso, primeiramente à Igreja do Evangelho 
Quadrangular e em seguida à Igreja Universal do Reino de Deus. A peculiar trajetória religiosa 
que Heitor expôs em suas breves respostas não pode ser investigada com maior profundidade 
porque este detento, apesar de ter sido chamado para as entrevistas posteriores, não compareceu, 
alegando estar ocupado em seu canteiro de trabalho (a horta) ou ter outros compromissos com 
os especialistas da DIAS.
Ainda que eu não tenha conseguido detalhes sobre esta trajetória, percebo o quanto ela é 
indicativa do que ocorreu também com outros detentos. Raul, por exemplo, concluiu seu 
“testemunho” afirmando não perceber diferenças significativas entre as igrejas que freqüentou na 
PCE, no caso a AD e a IASD. Semelhante é a posição de Felipe, batizado na Assembléia de Deus 
e fundador da Igreja Missão Final.
Ambos os casos acima mencionados, no  entanto, dizem respeito à participação religiosa 
em denominações diferentes em momentos diferentes da trajetória religiosa. Mas também pude 
constatar em conversas com outros detentos que freqüentar, simultaneamente, duas ou mais 
denominações religiosas que atuam na unidade, é uma prática comum. Alguns detentos 
afirmaram que a razão para que isto aconteça seria a tentativa de "ocupar o tempo"-, outros detentos 
chegam a apontar razões estéticas para freqüentar um e outro culto, geralmente os promovidos 
pelas igrejas pentecostais, tidos como "mais animados". Também em algumas ocasiões, durante o 
trabalho de campo, os detentos com quem eu conversava apresentavam uma resposta 
padronizada para justificar este trânsito: "Deus é um so' ou ainda "todas elas falam de Deus".
A minha hipótese para explicar este trânsito religioso está nos diferentes graus de adesão 
associados àquilo que os detentos compreendiam como "sinal1, "chamado" e "missão". Os "sinais" 
seriam, fundamentalmente, os fenômenos sensíveis (vozes, visões, dentre outros) e indicariam 
que o detento estaria recebendo um "chamado" - que, como venho tentando demonstrar, na lógica 
dos detentos convertidos, faz parte de um plano divino.
Investigando quais eram as igrejas que os detentos afirmavam participar (pergunta 30), 
pude notar que as combinações de igrejas freqüentadas são as mais diversas. N o entanto, é
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possível descrever algumas "regras": a primeira delas é a de que os freqüentadores de igrejas de 
orientação pentecostal raras vezes também freqüentavam a Igreja Católica, sendo o inverso 
(católicos freqüentando cultos evangélicos) uma situação mais comum; a segunda, que o 
espiritismo kardecista apareceu como uma opção religiosa (principal ou secundária) socialmente 
mais aceita que as religiões de matriz afro-brasileira (em especial, candomblé e umbanda) neste 
universo prisional.
Com relação aos pentecostais, encontrei tanto casos de detentos que não participavam de 
outra igreja além daquela na qual foram batizados, como casos em que o detento freqüenta 
simultaneamente uma igreja tida como "mais rigidà' (como a Igreja Pentecostal Deus é Amor, por 
exemplo) e uma "menos rígida" com relação ao comportamento (como a IURD). O  que se 
apresentou como mais recorrente, no entanto, é algum vínculo com a Assembléia de Deus.
Sendo a igreja pentecostal brasileira mais antiga (sua fundação data de 1911, em Belém do 
Pará) e também a que estava "instaladd' nas unidades penais pesquisadas havia mais tempo (cerca 
de dez anos), a AD ocupava uma posição privilegiada no campo pesquisado. Não foi possível 
determinar o número de detentos que freqüentavam a AD, mas foi possível verificar como esta 
igreja era reconhecida como uma igreja "consolidada' - lembrando aqui a fala de Daniel, citada no 
capítulo anterior - e "importante", que faz parte da trajetória religiosa de muitos dos detentos 
pesquisados. N o grupo de detentos da PCE que participou desta pesquisa exatamente a metade 
declarou que era ou já tinha sido fiel da AD.
A Assembléia de Deus aparece, junto com a Igreja Católica, como um dos grupos 
religiosos mais citados pelos detentos, como pude averiguar através dos questionários. Formulei 
algumas questões para identificar a percepção que os detentos tinham das igrejas que atuavam nas 
unidades pesquisadas. N a primeira das questões (pergunta 14: "Marque na lista abaixo todos os 
grupos religiosos com os quais você já teve contato na prisão”) eu listava uma série de 
denominações religiosas, tanto as que tinham junto à Direção da unidade autorização para 
realizarem visitas e rituais, como também denominações religiosas que não tinham estas 
autorizações e, oficialmente, "não existiam" na unidade. Além dos nomes das igrejas, incluí 
também algumas categorias genéricas, como "crentes" e "evangélicos", tendo a intenção de verificar 
quais seriam as opções assinaladas pelos detentos: os nomes específicos das igrejas ou estas 
amplas categorias.
Solicitei aos detentos que assinalassem todas as alternativas que contivessem os nomes 
dos grupos que eles sabiam existir na unidade, independente de participarem dos grupos citados 
ou não. Alguns detentos assinalaram apenas uma alternativa, o que não necessariamente é um
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indicativo de que este detento conhecesse apenas aquela denominação religiosa assinalada. N esta 
questão, os grupos mais citados foram: Assembléia de Deus, Igreja Católica, Congregação Cristão 
do Brasil e Igreja Universal do Reino de Deus.
Em  seguida formulei três questões (pergunta 15a, 15b e 15c) para verificar junto aos 
detentos qual era o grupo religioso mais importante, o mais freqüente e o que tinha o maior 
número de fiéis, dentre aqueles mencionadas na lista da pergunta anterior. Nestas questões, 
novamente a Igreja Católica e a Assembléia de Deus surgem como os grupos reconhecidos como 
"fortes" na unidade. A AD também sempre é mencionada como um grupo "forte" e ativo em outras 
instituições penais, como na Casa de Detenção de São Paulo (cf. VARELLA, 1999).
Estes dados todos me levam a supor o quanto os significados do que é "ser pentecostal" 
estavam definidos por este denominador comum que era a Assembléia de Deus. Pensando o caso 
específico da conversão religiosa no interior das unidades penais de segurança máxima que 
pesquisei, parece que as diferenças doutrinárias existentes entre os diferentes pentecostalismos e 
outros grupos protestantes, como os adventistas, não eram relevantes.
Todos os detentos compartilhavam de um mesmo ha b itu s , apreendido e reproduzido de 
diferentes formas e que expressava tanto a condição de aprisionado como a de convertido. Este 
h a b itu s  podia ser reconhecido nas práticas realizadas no interior das unidades, na forma como os 
detentos se relacionavam entre si e com os funcionários e, como foi discutido ao longo desta 
dissertação, nas diversas representações produzidas neste contexto. “Segurançd’, “perigo”, “igualdade 
de tratamento”, a versossimilhança do processo de conversão religiosa traduzido como “verdadeird’ 
ou “fa lsd \ a “consolidação” das denominações religiosas atuantes na unidade, a “malandragem”, a 
“carênád’, o ‘‘convencimento”, os “cofnportamentos e atitudes” são apenas algumas destas categorias 
estruturadas pelo h a b itu s  e estruturantes deste universo.
As experiências de conversão religiosa são todas estruturadas de maneira semelhante, 
como busquei retratar ao longo deste capítulo. As diferenças que existem entre estas experiências 
residem nos significados atribuídos de acordo com cada uma das filiações religiosas e nas 
interpretações subjetivas (mas socialmente produzidas) dadas a cada uma das etapas ou temáticas 
que caracterizam a conversão como um processo estratégico. Daí decorrem as ênfases, em alguns 
casos, na revelação no êxtase e noutros, na prática cotidiana de reforço do “compromisso”. Mas 
num caso como no outro, estas visões particulares do que é a conversão religiosa refletem uma 
visão mais ampla sobre o universo em que estão inseridos.
CONSIDERAÇÕES FINAIS
"o etnógrafo não percebe - principalmente não é capaz de 
percebei - aquilo que seus informantes percebem. O que ele 
percebe, e mesmo assim com bastante insegurança, é o 'com que', 
ou 'por meios de que', ou 'através de que' (ou seja lá qual for a 
expressão) os outros percebem. Em país de cegos (...) quem tem 
um olho não é rei, é um espectador" (GEERTZ, 1998 : 89).
Ao longo desta dissertação busquei desconstruir o senso comum que cerca o objeto que 
elegi para análise: a conversão religiosa de presidiários. Meu interesse não foi o de validar um  ou 
outro discurso produzido a respeito da conversão, uma vez constatado que ambos coexistiam e 
perpassavam os diferentes grupos abordados: detentos e funcionários. Seguindo a tradição 
antropológica, procurei compreender por que estes discursos e classificações eram produzidos e a 
que se referiram quando acionados, sempre observando o contexto específico em que estavam 
sendo produzidos: no interior de uma institu ição total.
A conversão religiosa é produzida socialmente, obedecendo ao “sentido do jogo”, como 
escreve Bourdieu. Ao longo desta dissertação, demonstrei como ela pode ser considerada um 
processo estratégico que (re)define as representações sobre os detentos, sejam as produzidas por 
eles próprios ou pelos funcionários. Pode ser "lida", desta forma, como uma ação calculada a 
partir dos bens simbólicos e materiais disponibilizados durante e após a operação de conversão, 
sem que seja, necessariamente, uma ação deliberadamente consciente “'para enganar os outros”.
É  consensual entre os estudiosos da religião que a conversão religiosa é um fenômeno que 
promove mudanças de comportamento e de cosmovisão. Ao analisar alguns casos de conversão 
religiosa neste contexto específico que é o universo prisional, percebi que as mudanças não se 
restringem ao convertido, mas sim que a conversão religiosa é um fenômeno que altera as 
fronteiras simbólicas existentes entre os diferentes grupos de detentos e a relação destes com os 
funcionários.
O  processo de conversão religiosa ao pentecostaüsmo não se limita, portanto, aos 
domínios do religioso propriamente dito, mas significa também a apreensão do mundo social por
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um novo prisma. Tom a possível uma mudança do status religioso e prisional do detento a partir 
das normas e valores do grupo religioso no qual o convertido se insere, concedendo-lhe uma 
nova visão de mundo e novas possibilidades de inserção na instituição penal e “no mundo”.
As classificações produzidas a respeito da “massa carcerárid’ - realizadas pelos advogados, 
psicólogos, assistentes sociais, equipe de agentes penitenciários e pelos próprios detentos— são 
apropriadas e reelaboradas a partir da conversão religiosa. Este “novo ser” constituído pela e na 
conversão religiosa tem sua trajetória religiosa e prisional ressignificada a partir de um h a b itu s  
compartilhado e internalizado na prisão, aqui compreendida como tempo e espaço de reclusão. 
Desta forma, simultaneamente e por contraste, a conversão religiosa produz uma identidade para 
o grupo de convertidos e de descrentes, e uma estratégia para definição das diferentes 
competências e dos significados das ações (dentre elas, as competências e ações religiosas).
O  processo estratégico de conversão religiosa também estabelece lealdades e hierarquias 
entre os detentos, seus familiares (relações que não foram devidamente exploradas em função dos 
limites de meu objeto de pesquisa) e os funcionários do D EPEN . Ele ampliou a rede de relações 
sociais travadas pelos convertidos; trouxe, direta ou indiretamente, benefícios materiais e 
sobretudo simbólicos; impôs regras de conduta, às vezes diferentes, às vezes coincidentes com as 
regras da instituição penal, mas que surgiram, aos olhos dos convertidos, como “'provações” e 
“providências” divinas.
E  qual é, afinal, o sentido deste jogo no qual é possível pensar a conversão religiosa como 
um processo estratégico?
Para compreender este jogo, primeiramente realizei um balanço do que diferentes 
funcionários do quadro técnico-administrativo pensavam a respeito da conversão religiosa, em 
especial às igrejas pentecostais, e dos convertidos. Como discuti no segundo capítulo, estes 
diferentes agen tes produziram uma classificação dicotômica a respeito do fenômeno da 
conversão religiosa: existiria, para eles, uma “conversão verdadeird’ e uma “falsa conversãoO 
“verdadeiro” e o ‘falso”, por sua vez, referiam-se aos objetivos (sobretudo os conscientes) e 
motivações dos convertidos. Se os detentos estavam simulando uma conversão objetivando 
benefícios práticos, eles estavam sendo “falsos” e “m a landrosmanifestassem um “verdadeiro 
arrependimento”, estavam tendo uma “conversão verdadeird’ e “finalmente” suprindo algumas de suas 
“carênàas”.
Independente das diferentes motivações que produzem a conversão religiosa e das 
possibilidades de manipulação do comportamento, os convertidos adquirem um novo status 
religioso e social no interior da unidade e alteram suas relações sociais e condições de
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aprisionamento. O convertido era tido pelos funcionários como um detento que “dá menos 
trabalho” (seja por fingimento ou por convicção religiosa).
Assim, a conversão religiosa passa a ser compreendida pelos funcionários, bem como 
pelos próprios detentos, como uma segunda program ação: ao adentrar na unidade para o 
cumprimento de sua pena, o detento era iniciado nas regras de convívio da instituição; ao se 
converter, ele passava a adotar — e esperava-se que ele viesse a adotar — “regras de convívio” 
adicionais (e sobrepostas) àquelas prescritas pela instituição penal.
A religião era tratada pelos diferentes agen tes do quadro técnico-administrativo como 
“estabili^adord’, pelos efeitos que afirmavam ser produzidos através das conversões. Aceitava-se o 
resultado “benéfico” que a pluralidade religiosa poderi trazer para a instituição total, ao mesmo 
tempo que limitava-se estrateg icam ente o campo de atuação religiosa a partir de classificações 
compartilhadas sobre a “consolidação” dos diferentes grupos religiosos e sobre os limites e 
diferenças entre as diversas “assistências” possíveis à “massa carcerárid'1.
E  neste “jogo”, o valor simbólico da conversão ao pentecostaüsmo era alto, como tentei 
enfatizar ao longo da dissertação. Os “ testemunhos” analisados no terceiro e último capítulo 
mostram como os detentos que se tomaram “evangélicos” ou que se “comportarani’ como tal -  
levando aqui a dupla possibilidade admitida entre meus “nativos”, sobre a “conversão verdadeird’ e a 
“falsa conversão” — reivindicavam uma série de representações positivas a seu respeito.
Mas sobretudo o que a análise destes diferentes “testemunhos” revela é que tomar-se 
pentecostal durante o cumprimento da pena poderia ser compreendido como uma possibilidade 
de ressignificar suas relações sociais e práticas no interior da unidade. Por compartilharem um 
mesmo hahitus - internalizado e reproduzido no interior da instituição penal na qual o detento se 
encontra - estes convertidos orientaram suas ações de modo a se posicionarem no campo de 
relações de uma maneira estratégica em relação aos demais detentos (os de outras confissões 
religiosas ou os descrentes, que não dispunham dos mesmos capitais simbólicos que os detentos 
de confissão pentecostal) e funcionários. E, por esta razão, redefiniram sua inserção “no m undo”; 
não porque fossem, necessariamente, “inteligentei\ “manipuladores” ou “utilitaristas”, mas porque 
obedeciam ao jogo inscrito na instituição ao qual estavam vinculados.
N a lógica dos convertidos, a conversão religiosa determina mudanças nas suas “atitudes” e 
“comportamentos” e influencia, indiretamente, as avaliações que os “outros” fazem a respeito deles. 
Isto ocorre porque o processo de conversão — como vimos, um percurso repleto de “destiles”, 
“tentações” e recompensas — implica num  pacto com Deus, pacto que prevê que ele obterá
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“vantagens” ali e naquele momento (e não necessariamente em outros mundos e tempos) desde 
que cumpra determinadas condições, “comportamentos” e “atitudes
O “bom conrportamento \  a “obediênád\ a “calmd'' e praticamente todos os demais atributos 
que caracterizariam os detentos convertidos (e os pentecostais, em especial) estão inscritos nesta 
lógica relacionai acima descrita. E  a relação com o divino e o circuito de trocas de dons e 
contradons estabelecido entre o fiel e seu Deus que produz e dá sentido a esta série de ações e 
representações sociais. Como efeito desta relação de reciprocidade entre o convertido e o 
sagrado decorrem tais comportamentos.
Neste circuito de dons e contradons, a conversão religiosa não constitui apenas uma nova 
série de obrigações entre os convertidos e o sagrado, mas também interfere nas relações entre 
detentos e o mundo, reforçando a representação de “comportado/ ’ e “confiáveis” e redefinindo 
critérios de “segurançcT e “igualdade”. O que cabe ressaltar, pela última vez, é que tais 
representações sobre o convertido e suas relações com os demais detentos e funcionários estão 
obedecendo a lógica implícita neste contexto, que se formula na confluência de dois universos 
específicos: o religioso e o prisional.
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A nexo I: O rganogram a do D epartam en to  Penitenciário  do E stad o  do P araná  -D E P E N
Níveis de atuação:
■  Direção
□  Intrumental 
q  Coordenação 
p  Execução
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A nexo II: O rganogram a d a  Prisão Provisória de C uritiba (PPC ) e 
P en itenciária  C entral do E stado  do P araná (PCE)
Níveis de atuação:
■  Direção 
n  Execução
l V o í i n n . iu  < 
\lo \ miuiuc.io
, ■
1IM
Seção de 
Guarda e 
Vigilância
Seção de 
Controle e 
Inspeção
Seção de
Assistência à 
Saúde e Psic.
Seção de
Serviços
Internos
Seção
Produção
Laborterapia
de
e
Seção de
Finanças e de 
Planejamento
PROGRAM A D E  PÓS-GRADUAÇÃO EM  A N T R O P O L O G IA  SO C IA L /  U FSC - 
G R U PO  D E  ESTU D O S DA  V IO L Ê N C IA  /  U FPR
PA R TE I -  P O R  FAVOR, R E SPO N D A  A TOD AS AS Q U E ST Õ E S.
Nome (não é obrigatória a sua identificação): ___________________________________ _ ____
Idade:__________________________
Estado civil: □ solteiro □ casado □ amasiado/amigado □ separado/divorciado 
Escolaridade : □ analfabeto □ Io g. incompl □ Io g. completo
□ 2o g. incompl. □ 2o g. compl. □ superior incomp. ou comp.
01. Qual a série que está estudando? □ I a a 4a □ 5a a 8a □ 2o grau
02. Condenado p o r:_________________ _______ ___________ ___________‘
Qual a pena?___________ _ _________ :____________ :________________________
03.Tempo que está preso:_______________________________________________
04. Quantas vezes você já esteve na prisão?
□ é a primeira vez □ 1 vez □ 2 vezes □ 3 vezes ou mais (quantas? .)
05. Antes de chegar na PPC com quem estava morando?
06. Até seus 21 anos de idade, com quem morou? .
□ mãe □ padrasto , □ nam orada/ □ instituição
□ pai □ irmãos esposa □ outro
□ madrasta □ avós /  tios □ na rua _________
07. Quais são as pessoas que vem lhe visitar?
Quantas vezes você recebe visitas?
□ todos os dias de visita u □ 1 ou 2 vezes por ano
□ 1 ou 2 vezes por mês □ nunca recebe visitas
□ 1 vez a cada três meses
08. Marque na tabela abaixo quem ajuda você com relação a:
i ím iii u
esposa
N tm r ul i
tarniço | f p 7 r r
i i i i
Comunicação com familiares nos dias 
que não são de visita
Roupas
Material de higiene pessoal
Material escolar
Processo penal
09. Quais as atividades que você realiza aqui na PPC? Cite as três mais importantes para você.
10. Em  qual canteiro você trabalha aqui na PPC?
11. Cite três coisas que são importantes e /ou  que ajudam um homem que se encontra preso.
12. Você participa das atividades de alguma igreja aqui na PPC?
□ participo sempre □ participo às vezes □ não participo
13. Você é batizado em qual igreja?
14. Marque na lista abaixo todos os grupos religiosos com os quais você já teve contato na prisão.
□ Igreja Católica □ Adventista do Sétimo Dia
□ Assembléia de Deus
□ pentecostais
□ Deus é Amor
□ Universal do Reino de Deus
□ Congregação Cristã do Brasil
□ Testemunhas de Jeová
□ Espírita
□ Evangelho Quadrangular
□ Comunidade Rh ema
□ candomblé
□ Casa da Benção
□ umbanda
□ Igreja Batista
□ carismáticos
□ crentes
□ Internacional da Graça de Deus 
□outra(s)_______________
15.. Dos grupos citados na pergunta anterior, na sua opinião:
a) qual é o grupo religioso mais importante? Por que?
b) Qual é o grupo religioso que vem com mais freqüência na PPC?
c) Qual é a igreja que tem mais fiéis?
16. Marque na tabela com que frequencia você:
p u n c a :Jí;:;: I l l l
lê a Bíblia
Costuma ler a Bíblia para 
pessoas que não freqüentam a 
sua igreja
Conversa sobre religião _ com 
seus companheiros de cela
-
«. .
17. Algum companheiro de cela participa de alguma religião? □ sim □ não Quantos?
Algum companheiro dé cela é da mesma igreja que você? □ sim □ não Quantos?
18. N a sua opinião, as atividades desenvolvidas pelas igrejas aqui na PPC são importantes? 
pouco importante 0 1 2 3 4 muito importante. Por que?
19. Além dos cultos/missas, quais são as atividades promovidas pelos grupos religiosos aqui na
PPC?
A tividade "  '  * ' ^
batismo
conversas com os presos/ palestras
visitas aos familiares
acompanhamento dos processos; assistência jurídica
festas
estudo do Evangelho; Escola Bíblica
ensinam a ler e escrever
grupos de música
exorcismos de espíritos
Curas de doenças
doações (roupas, material de higiene/limpeza/escolar)
outra atividade. Qual?
20. Você nota diferenças entre as atividades desenvolvidas pelas diferentes igrejas?
poucas diferenças 0 1 2 3 4 muitas diferenças. Quais?
21. Os grupos religiosos ajudam o preso?
Ajudam pouco 0 1 2 3 4 Ajudam muito. Como?
22. Cite cinco características dos presos crentes ou evangélicos (com relação ao comportamento, 
a personalidade, à crença).
23. Cite cinco características dos presos católicos (com relação ao comportamento, a 
personalidade, à crença).
24. Cite cinco características dos presos que não participam de nenhuma igreja ou que não tem 
religião (com relação ao comportamento, a personalidade, à crença).
25. Quais são os presos que procuram mais as igrejas na prisão?
a) com relação a escolaridade são:
□ os menos instruídos □ os mais instruídos □ independe do grau de instrução
b) com relação ao número de vezes que foi preso e ao tamanho da pena são:
□ os que estão presos pela I a vez □ os reincidentes □ independe do n° de vezes que esteve 
preso
□ os que cumprem penas curtas □ os que cumprem penas longas □ independe da pena
c) com relação ao crime praticado são:
□ prisão especial □ traficante □ esteleonatário □ estuprador □ seqüestrador
□ homicida □ roubo/furto  □ qualquer um
d) são os que possuem as seguintes características:
□ os que não tem família □ os que a família já participa de alguma igreja
□ os mais jovens □ os mais velhos □ independe da idade
□ estão doentes □ são do interior ‘ □ outra. Q ual?_______-
26. N a sua opinião, o que leva o preso a participar de alguma religião?
27. Como você percebe que um preso está realmente convertido?
28. Você concorda que tem preso que freqüenta alguma igreja na prisão só para obter vantagens? 
Discordo totalmente 1 2 3 4 5 Concordo totalmente
Que vantagens o preso teria?
29. N a sua opinião, o que leva os grupos religiosos a visitarem os presos?
PARTE II
SE VOCÊ RESPONDEU QUE PARTICIPA SEMPRE OU ÀS VEZES DE ALGUMA 
IGREJA AQUI NA PPC RESPONDA AGORA AS QUESTÕES 30 a 41. SE 
RESPONDEU QUE NÃO PARTICIPA DE NENHUMA IGREJA AQUI NA PPC, 
RESPONDA APENAS AS QUESTÕES 42 A 44 (na página 07).
30. D e qual (quais) igreja(s) você participa?
Há quanto tempo?
31. O que fez você procurar a igreja aqui na PPC?
32. D e qual igreja ou religião você participava antes de vir para a PPC?
Se mudou de igreja ou religião aqui na PPC, o que fez você mudar?
33. Como Jesus tocou seu coração?
34. Como são as reuniões religiosas (missa/culto/estudo do Evangelho) que você participa? 
(Você pode escrever, por exemplo, sobre as características da liturgia, como se comportam e se 
sentem os participantes, como você se prepara para a reunião, se você exerce alguma tarefa 
especifica, etc)
Aproximadamente quantos presos acompanham com frequencia estas reuniões?
35. Como você se sentia antes de freqüentar esta igreja?
36. A partir do momento que você passou a freqüentar esta igreja, você sentiu alguma mudança 
com relação a:
a) Você
b) Sua família
c) Os funcionários
d) Outros presos
Se sim, o que mudi
37. Já tentou fazer 
você das atividades
□ tentei, eles aceita
□ tentei, mas eles não aceitaram meu convite
□ nunca tentei
38. Você já participava das aulas ou em algum canteiro antes de freqüentar a igreja?
□ participava com freqüência
□ participava, mas faltava mais que hoje em dia
□ não participava
39. Você deixou de fazer alguma coisa que costumava fazer depois que começou a freqüentar a 
igreja? O  que?
40. Você passou a fazer alguma coisa que não costumava fazer depois que começou a freqüentar 
a igreja? O que?
41. O  que você pensa dos presos que não participam de nenhuma igreja?
Se tiver algum comentário a fazer, use o espaço abaixo. 
SE NÃO PARTICIPA DE NENHUMA IGREJA AQUI NA PPC
42. Por que não participa?
43. O  que você pensa dos presos que participam de alguma igreja?
E  dos presos crentes em especial?
E  dos presos católicos em especial?
44. Seus companheiros de cela ou outros presos já tentaram fazer com que você participasse das 
atividades da igreja deles?
□ tentaram, eu aceitei mas não voltei mais para a igreja deles
□ tentaram, mas eu não aceitei
□ nunca tentaram
Não mudou nada 0 1 2 3 4 Mudou totalmente
Não mudou nada 0 1 2 3 4 Mudou totalmente
Não mudou nada 0 1 2 3 4 Mudou totalmente
Não mudou nada 0 1 2 3 4 Mudou totalmente
com que seus companheiros de cela ou outros presos fossem participar com 
da sua igreja?
-am e hoje alguns freqüentam a minha igreja
Se tiver algum comentário a fazer, use o espaço abaixo.
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CNBB : www.cnbb.org.br
D E PE N /PR : www.pr.gov.br/celepar/seju
M INISTÉRIO D A  JUSTIÇA: www.mj.gov.br
“E  me visitastes quando estive preso”
Igrejas evangélicas: www.igrejasevangelicas.com.br/ 
www.uol.com.br/aleluia/
Jornal Evangélico Nacional: www.bvtesoft.com.br/
Assembléia de Deus: www.ad.org.br/
www.geocities.com/Athens/Agora/7710/igre)a.htm
Igreja Adventista do Sétimo Dia: : www.iasd.org.br/
www.sisac.org.br/
www.angelfire.com/biz/josejr/iasdlimeira.html
